《日暮途远》光纤一钱

5、种菜种地

　　开春之前，他们就和一户准备去城里打工的人家商定好了包地事宜。农户很豪爽，定的价格也非常公道，甚至还顺便把家里的驴车、农具借给他们用，这件事没费什么工夫就谈妥了。
　　今年是个暖春，谷雨之前，他们就从邻居家租了驴子，赶车上山种地。
　　邻居家养了很多驴，据说最老的那只已经有二十多岁了，尽管它已经到了“耄耋之年”，去年还是又下了一个小驴崽，不知跟它哪辈的孙子——驴这东西是没有伦理观念的。
　　他们租下的驴子是第三代，一只身强力壮的公驴，就是脾气有些犟，怪不得形容一个人脾气倔强说是“犟驴”呢。
　　种地前需要先把地给犁一遍，要不然土太硬，没法种。
　　地里的垄沟形状还在，李远教钱进牵着驴顺着垄沟走，驴身上绑着绳子，绳子扯着耕犁，李远在后面扶着犁。
　　其实牵着驴在前面走没什么累的，在后面扶犁的才累，还要控制力道往地里按，这样才能让地面沟壑分明。
　　十亩地花了他们一天半才犁完，剩下那半天他们又在院子里圈了一块地作菜园子，用短木杆、网罩围起来，再养几只鸡鸭鹅。
　　接着才是种种子。院子里的菜地好说，菜籽都是从小商贩那里买的，他们的种子大多都是自家地里存的。他们买了白菜、萝卜、韭菜和葱。后来东子又给他们几根甘蔗，让他们种在菜园墙边。
　　选田地种才是个问题，他们没有太多的经验，也不像老道的农民过完冬、才见着春天的影子就知道该往地里种什么种子。
　　不过他们会跟风，其实想这种经验类任务，适时地跟风也是挺好的选择。
　　他们买了玉米种子，听说这个挺多人都在种。
　　种地的过程不多叙述，反正钱进只记得那些天他们到家里简单洗漱一番，扒拉一口饭，然后到头就睡。饭都是每天早上焖好的一大锅黍米，然后泡在水里，等回来后可以换一盆水，就着葱、酱、大白菜，两三碗水饭下肚，这一天就算过去了。
　　对了，酱是去年他们自己腌制的酱，不知李远从哪里买来的几个“酱蛋子”，硬邦邦的，放在他们不住的那间房里晾了好几天，那个房间里满是未发酵的酱味，难闻的很。钱进一闻那个味道就想吐。不过制成的酱他还挺喜欢吃的。
　　除此之外，他们还腌了一缸酸菜，钱进可喜欢吃酸菜馅饺子了。他喜欢用豆油和馅，最好不加葱花，包好的饺子他一口气能吃二十个。冬天的时候还能提前包好饺子放在厨房，由于天气冷，相当于天然冰箱，第二天直接下锅煮，就不用早期冒着严寒做饭了。水一下锅，咕噜噜开了，再把饺子下去，他们俩只需要蹲在灶坑旁烤火，没一会就开餐了。
　　夏天刚露个头就要除虫、除草了。
　　除草还好，是他们俩人冒着酷暑拿着锄头从地头砍到地尾，最开始是他们并排一起除草，李远还事先教会钱进哪些是苗、哪些是草，有一种叫做西天谷的野草，遍地都是，砍完还能扎一捆回去包饺子吃。钱进吃过那个馅的饺子，觉得有点像菠菜，又有点像白菜，反正味道还算一般。
　　李远除得快，很快就把钱进远远地落在后面。
　　两人就这样将地除过两遍。夏初一次，那时正万物勃发；夏末一次，那时雨水充足，水草丰茂。
　　至于除虫，或许非人力所能为，他们就老老实实地配了农药，背着绿色的喷壶去地里喷。
　　农药的味道很不好闻，钱进被熏得头晕，只能戴口罩。那时正值夏季，又热又闷，空气中弥漫着农药的苦味，简直叫人透不过气来。
　　他们两人背着喷壶，走完整个白天，只有到了晚上回家时，他们在驴车上，已经空了的喷壶才没那么嚣张地释放毒气。
　　这时，他们就能呼吸带着清凉的夕阳风，在晃晃悠悠、颠颠簸簸的小驴车上，一直伴着夕阳走完最后一程回家的路。
　　夏季多雨，中间有一段清闲的时间，不过他们还是没有闲着。
　　每逢雨停，李远都会带钱进去捡蘑菇。他们背着自制的背篓，还用剪子将一只空豆油壶剪出一个开口——他们既捡蘑菇又捉水牛子。
　　那是一种虫子，也许是叫“水妞子”吧，反正它的大名谁也说不清。
　　它全年都蛰伏在地下，只有夏季雨后会短暂地爬出地面，在太阳的映照下，不久后就灰飞烟灭。
　　没人知道它去了哪里。
　　这种虫子油炸后很好吃，但是李远和钱进都是不喜欢吃虫子的人。
　　尤其是钱进，抓的时候还被虫子夹过手，更是不愿意吃了。主要原因还是这种食材太恐怖。
　　东子和他家的小孩子喜欢吃这玩意，后来他们就都把虫子给东子拿去吃了。
　　至于采的蘑菇，其中红蘑居多，他们放在家里晾晒后，用来炒瘦肉很好吃。
　　在采蘑菇的时候，他们走到一处沟壑间。由于不久前雨才停，所以沟壑间蓄满了水，水流湍急而下，逐渐露出一片空地。他们下到空地上，那里的风景非常美，就像缩小版的大裂谷。四周崖壁上都是水流冲出的痕迹，只有土，再往上才能看见满地如茵的绿草，冒着嫩芽，还有白黄等浅色调的野花，都不大。天上挂着晴空后的朝阳，仿佛蒙上了一层雾蒙蒙的面纱，阳光有了绸纱的质感，给一切披上了一种不真实的美。
　　再往远处望去，是成片的、绿意盎然的田地，是所有人在将来某一天的收成。再远处还有零零散散几棵参天大树，有一棵树还“犯天条”惨遭雷劈。
　　或许是它也留恋眼前的美景，不肯成仙。
　　钱进被眼前景色惊呆了。
　　过了许久之后，他才看向李远。他发现李远也在看着他。
　　如果人生有尽头，他忽然燃起一种强烈的愿望——那就让一切都停留在这里吧。
　　远处想起了“咕咕咕咕”，是四声杜鹃在啼鸣，仿佛应和着他的想法。
　　转眼到了秋天，是收成的时候。
　　他们赶着驴车从地头开始收割，玉米棒掰下来放在袋子里，玉米秆留着拿回去做柴火。有了这片地的秸秆，今年冬天能多出来不少柴火。
　　割秸秆的时候钱进还问：“今年冬天还去收松针吗？”
　　李远看了看这片地，说：“还是要去，秸秆好烧，这些可能不够过冬。”
　　钱进听后还挺高兴，他喜欢那片松林。
　　秋收一过，温度就断崖式下跌，天气早早地冷了脸，吹起了刺骨的北风。
　　田里的农作物收完了，菜园里的菜也不能不管。
　　他们只用了一个上午就拔出了菜地里的所有菜，分批往杂物室抱。有了这些菜，今年过冬就不用处处买了。
　　甘蔗剩的不多了，大多数都在夏末秋初的时候被钱进随手用镰刀劈下嚼着吃了。
　　李远说把剩下的甘蔗熬成糖，过年的时候做红烧肉吃。
　　外面天气正冷，鸡鸭缩在柴火堆旁嘎嘎乱叫——他们没买鹅，战斗力太强了。钱进见识过了邻居家大鹅的战斗力，就彻底放弃了吃鹅蛋的念头。
　　李远说鸡还可以，但这种鸭子受不了寒冷，恐怕过不了冬。
　　于是他们留下鸡，给他们用干木柴搭了一个简易的鸡窝。其余的鸭子都被拿到市场上卖了，还留下两只杀了吃肉。
　　鸭子临死前友情奉献的鸭蛋可以拿来腌制咸鸭蛋。他们往一只装水的坛子里加了少量的白酒和细盐，鸭蛋放在里面泡了大半个月。
　　拿出来时，鸭蛋的咸度正好，蛋黄冒油，蛋清微咸。拿来就着小米饭吃再好不过了。
　　剩余的鸭蛋都从坛子中一一拿出并洗掉表面的盐渍，然后放在篮子里保存起来，留着过年切成两半凑一盘菜。
　　剩下的时间没什么事可做，他们几乎就缩在屋里过冬了。
　　一日，天已大冻，不久之前刚下过雪。
　　钱进提议出去堆个雪人，他拿着铁锹跑出去，没过多久，一个雪人就搭好了，院子里的积雪也都被铲到雪人附近。
　　李远说，他可以做一个冰车，要带钱进去河边滑冰。
　　他昨天从集市回来路过河边时，发现那条河已经冻上了。
　　说是冰车，其实不过一块木板上面绑了一根绳子。
　　钱进在看到满河厚冰时才突然想起，他们已经过了能够肆意玩闹的年纪了。要是一个不小心摔跤了，摔坏了骨头，那剩下的几年可就不好过了。
　　他说什么都不肯下去，也不让李远下去。
　　两个人把冰车放在河边，坐在木板上，静静地看着河水。
　　眼前的景色不错，他们已经没有凡是美好都要参与的执念了。
　　后来河边又来了几个小孩，钱进把冰车借给他们玩，还叮嘱他们小心冰窟窿，别掉下去。
　　这回，他们坐在岸边看这群孩子玩耍。
　　今年依旧是他们俩人一起过的，还是没什么热闹。家里没有电，所以即便是过年也只不过点几根蜡烛。
　　房间里有些暗。
　　他们只有一只收音机可以听。不知怎得，信号不太好，所以滋滋啦啦的听不清楚。不过，至少能提供点热闹的动静。
　　第二年开春，他们就想方设法接了电，还买了一个电视。
　　电视是那种黑白的、17吋的，还能插卡玩游戏。
　　钱进买了几张游戏卡和手柄，闲来无事和李远一起玩。
　　他玩游戏很厉害，最喜欢玩的是“超级马里奥”，那张卡他玩了不下二十遍。
　　有了电，自然也能开灯了，他们只买了他们目前住的东屋和厨房的灯泡，非常暗，需要拉线才能开、关。
　　后来，灯换成了更亮的。
　　他们在这里生活了四年。
　　第五年，他们之间的传闻已经甚嚣尘上。
　　据说，是从城市里回来的人听到的传闻。
　　这是一个藏不住秘密的地方。
　　李远把房子和地都卖了。
　　那年，钱进六十五岁，他和李远离开了这片土地。
　　少年时离家的迷茫再度重演在他们两个年过半百之人的身上。