《渡川不自知》落日新舟

39、“个体A，年龄26，患有失眠，长时间心情低落的心境障碍”

　　这是陆衍川和喻知恋爱以来第一次吵架。

　　陆衍川回国已经将近一个月，期间除了日常告知喻知自己在做什么，几乎没有多余的交流。

　　“陆老师，可以了，我们休息十分钟再拍下一组。”化妆师补好妆后，陆衍川把手机从时健那里要过来。

　　“你一天看八百次手机了，人理你了吗。”

　　“我发什么都回一个字，我说到家了，他说嗯，我又说今天拍杂志，他也说嗯，是不是我累到猝死他也只会回嗯啊。”陆衍川像只炸毛的狮子，得不到安抚时不时咆哮几句。

　　“说什么呢，冲你那天回来那暴躁样，指不定把小学神吓到了，哪里敢惹你。”

　　陆衍川心虚地点了点屏幕：“没那么吓人吧，我哪敢吓他啊。”

　　他仿佛得到了个宣泄口：“他写毕业论文的时候我大气都不敢出，感觉离他一米范围内都散发着‘请勿靠近‘的气息，成天好吃好喝的端在他桌上。我好不容易发一次火，那他就不能哄哄我，让让我，那什么，我啊。”

　　“哪什么？”时健不想多说，他可知道自家演员的脾气，平时看着和颜悦色，但一旦触及到雷区那脸色阴沉得可以把对方吓死，哪怕对方是他喜欢的人：“你生日可要到了，生日过后就进组，今年打算怎么安排？”

　　“还能怎么过，帮我订明天晚上的机票。”

　　得到意料之中的回答，时健凑他耳边小声说：“你可悠着点，小学神都被拍到了，最近舆论风头又不太好。”

　　陆衍川蹙眉：“你也觉得我护不住他？”

　　时健：“我不是那个意思，这段时间媒体盯你盯得紧，我就提醒你注意一点。”

　　陆衍川挥挥手，把没有得到任何多余回复的手机递给时健，接着投入工作中。

　　飞机伴随着巨大的轰鸣声降落在机场跑道。

　　陆衍川提前联系了接机的司机，从vip通道出来直接上了车。

　　临近假期，路上有些堵车，到达剑桥已经是将近中午。

　　他下车后马不停蹄回了租的房子里，在门口深呼吸一口。他不是一个喜欢遗留问题的人，那天和喻知的争吵确实让他还没有完全消气，但冷静下来之后，他希望好好和喻知谈谈。他想着，这次就别再跟喻知发火了。他思考了很多，决定不会再瞒着喻知，情侣之间需要开诚布公地谈。

　　两个人要是想长久走下去，有些事难以避免，尤其他身份特殊，这些困难遇到得越早其实越好，他相信他们两个能很好地解决。

　　房子里并没有人，这个时间点喻知应该是去学校了，但陆衍川还是发现了端倪。

　　沙发上的靠枕丢在原地，那天早上他打完果汁后洗干净的果汁机还放在厨房的水槽中，冰箱里的提前买好的生菜从根茎到叶片都完全变黄了。

　　房子里的东西好像从他走的那天后，就没有任何变动。

　　喻知回他自己的公寓住了。这是陆衍川的第一个反应。

　　他的火又窜上来。陆衍川无法承认，他在某些方面其实存在着掌控欲，从喻知的饮食到住宿，再到任何一次出游安排。喻知因为一次争吵就逃避的行为让他既生气又郁闷。

　　“喂。”喻知的声音从电话那头传来，陆衍川感到一瞬间又泄了气。

　　“你在哪里？”

　　喻知有些惊讶：“你回来了？”

　　陆衍川对“回来”二字极其受用，语气也缓和不少：“嗯，你什么时候过来？”

　　“等会吧，现在还在实验室。”

　　“行，我在家等你。”

　　陆衍川轻呼出一口气，感觉心里连续一个月的郁结消散不少，左瞄右瞥，这间一个月没人住的房子也顺眼了，他简单做了个卫生。

　　刚在沙发上坐下，窗外的阳光正好，恰好可以透过玻璃看到不远处的公寓。

　　他发了会呆，想着喻知估计不敢跟他说自己偷偷跑回公寓住，一定会在过来之前回公寓把日常需要的物件带过来。于是他打算守株待兔，自己对着镜子戴上口罩和帽子，全副武装地出了门。

　　英国人古板又老旧，喻知的公寓建了快六年，但还是用着最普通的钥匙和木门。按理来说每个房间只配了一把钥匙，但喻知的钥匙在读本科的时候丢过一次，重新在公寓前台办了一把，还多花了十磅的钱。直到后来有一次到陈落房子里玩，他才发现那把遗失的钥匙被他仍在了陈落家的餐边柜上。

　　虽然后来喻知和陆衍川住在一起，有的东西还是放在了原来的公寓，偶尔喻知会回去取，顺带就把这把遗失又找回的钥匙交给了陆衍川。

　　陆衍川把钥匙放在孔里转了两圈，推开沉重的木门。

　　喻知的房间实在是太小，陆衍川想着自己在飞机和汽车上坐了那么久，又没有洗澡，就没有往喻知床上坐，靠在他书桌前。

　　即使已经完成研究生阶段的学习，喻知仍然保持着文献阅读的频率。他偏爱纸质类的触感，英国的纸张很珍贵，通常打印一份就等于他的早餐钱，因此只有在他遇到很感兴趣的文献资料时会在图书馆打印出来，再拿回来慢慢看。

　　书桌上的文献资料堆得一如既往地整齐，还有几本借回来的书籍，笔记本电脑关着放在旁边。右侧一本彩色封面的很厚的书吸引了陆衍川的注意。

　　那是上次承诺的要给喻知收完数据的礼物之一，他辗转向几个在国外工作的高中同学问了这本书，很幸运的是，有个恰好在加拿大做图书编辑，要到了原版加签名的原著。

　　他还记得喻知拿到这本书的时候惊喜而明亮的眼神，掩饰不住任何喜悦地抱住了他。

　　陆衍川出神地摩挲着，他还是时不时感叹命运的神奇，给了他机会接触到一个几乎完全不可能有交集的人，走进他的世界。

　　这些资料离他很远，但又因为喻知，让他有了实在的兴趣。

　　他想着，自己可以开始看看这方面的书，如果喻知想了解娱乐圈，他也不介意给他看到那些复杂的一面，只要他在他身边陪着就好。

　　他翻了几页，发现里面夹着东西，是几张A4大小的纸。因为被折过，书没翻开的时候完全看不见。

　　喻知看书时经常把周围触手可及的小东西当书签，他还见过对方买菜找钱的时候从书里翻出十磅来，所以这并不奇怪。

　　他没打算动这个‘书签’，不然喻知找不到上次看的地方又要生闷气，正想翻过，书页带起来的风把A4纸的内里吹开了，随即又被下一页带过。

　　他顿了一下，余光好像瞄到了什么关键字，又翻了回去。

　　陆衍川不敢相信自己的眼睛。

　　他的手有些发抖，但还是一页一页翻看着。

　　视线变得越来越模糊，他看得也越来越囫囵吞枣。

　　他感到自己的血液在加剧沸腾，流窜到躯干四肢，烧得他五脏六腑都愈来愈痛。

　　“嗯，我知道了，明天吧，我有时间，到时候把报告给你看——”喻知转动钥匙打开门，看到陆衍川站在书桌前，手上拿着几张折过的纸张，瞬间愣住了。

　　“喂？”克里斯塔在电话里发出声音。

　　喻知挂断电话，他的心跳得很快，身体紧绷着，盯着陆衍川手里的A4纸，却不敢看对方的脸。

　　沉默半响，他听到陆衍川沙哑的声音：“你给她看什么报告？这个吗？”

　　陆衍川一步一步走到喻知面前，明明只是一个月不见，喻知好像又瘦了。他在心里苦笑，这种情况下，他居然还在关注对方的身体。

　　他低头把那几张A4纸举到喻知面前，注视着对方，像是眼里藏了一团火，要把人焚烧殆尽。

　　“我要是看不懂英文该多好。”陆衍川苦笑一声。

　　但偏偏就让他看见了。

　　那是一份个案报告，密密麻麻写了一页纸，标题醒目——《关于躁郁情绪的机制研究——基于个体A的个案分析》。

　　【个体A，年龄26，患有失眠，长时间心情低落的心境障碍。其原生家庭出现过较大问题，母亲于个体A小时候自杀，当场目睹现场的个体A形成创伤后应激障碍，有理由怀疑在长期发展过程中未能得到很好的解决，从而发展成抑郁心境。

　　个体A持有的抑郁情绪愈后良好……此外，个体A在与人交往过程中表现出强烈的控制欲，合理推测与他父亲有关……】

　　从报告中可以看出作者的专业性，将个案的症状以及成因一条条有逻辑地描述得十分清楚，虽然没有写任何人的真实姓名，可房子里唯二的这两人都知道，这份报告记录的是谁。

　　但陆衍川还是抱着侥幸的希望，他希望从喻知那里得到一个解释，哪怕解释显得敷衍不够合理，他也会盲目相信喻知。

　　可是对方只是缓缓低下头，没有再看他，沉默着，没有多说一句话。

　　“所以，一直以来，我都是你的观察对象，是你实验中的某个被试，也是个体A？”陆衍川声音带着不可抑制的哽咽。

　　“你说话啊！说你没有，说那只是和我很相似的人，怎么，你这时候不会骗人了？”得不到任何回应，陆衍川冲着他声嘶力竭地吼了出来，像是终于绷断了脑子里最后一根名为理智的弦，但对方依然无动于衷。

　　“可是喻知，你究竟知不知道，那些话我只对你一个人说过，我的经纪人都没办法从我这里套出来的，我全部，毫无保留地讲给了你。现在它居然变成了你论文里的一个例子，我就像

　　我这样真难堪。他想着，用力地闭上了眼睛。

　　他的心脏像是被什么攥着，扯得他疼痛剧烈，但渐渐因为对方的沉默变得麻木，好像感觉不到痛了一般。

　　“喻知，你曾经有句话说得很对，你就是一个缺乏共情能力的机器，确实不配被任何人爱。”陆衍川再也受不了，一字一句掷地有声，气势汹汹一般，但仔细一听，声音里再也克制不住颤抖。

　　门被陆衍川重重关上，他走得比来的时候更加急切，好像再多待一秒就会崩溃。

　　手机震动了一下，电话又打过来。

　　“Yu，没事吧，刚刚挂电话前听你语气好像不太好？”克里斯塔担忧地问。

　　“没事。”喻知喃喃着说。

　　“那我明天来找你拿上次实验做的脑成像报告吧。”

　　“嗯。”

　　很快挂断，喻知呆在原地，眼睛无助地不知道往哪里看，余光中瞥到床边放衣柜的角落藏着一个纸箱。

　　他沉默着走过去，纸箱已经放置了快一周，上面扑上了一点零星的灰尘。

　　他用手轻轻把灰尘拍开，用剪刀沿着边缘划开胶带。

　　怕陆衍川发现，他只好在实验室断断续续做了一个月，甚至为了这个惊喜，喻知特意用了一个不起眼的纸箱包起来，暂时放在了陈落那里，前段时间才被他搬到自己的公寓。

　　那是他已经做好，打算送给陆衍川的26岁生日礼物。

　　良久，厚重的灰色地毯上霎地出现一抹水渍，他终于掩饰不住，蹲在地上，痛苦地低声呜咽。