6、心脏刚开始温暖 ...
-
洛安、樱丘、立命馆附高和同志社附高，被民间并称为京都府四大私校。母亲给我的首选是樱丘，其次才是洛安，因为这三个高中里，只有樱丘一所是女校。洛安的偏差值在四大私校里排行最高，就连岸本那样的笨蛋，都说我没可能考上，但我最终还是被录取了。母亲不太高兴，她喜欢樱丘的氛围，百分之八十的学生都是从幼儿园开始就冠上樱丘的名号，一代又一代地进去和出来，像汽水瓶从流水线里来来去去。她喜欢的就是这样的东西，规整，闪亮，摆在橱窗里受人欢迎。
洛安的录取通知没被母亲回绝，是因为光宙说喜欢洛安的校服。父亲也恰如其分地开了尊口，说，“既然洛安的成绩更高，那还是洛安更厉害吧。”生日后第四天，我穿着洛安的校服入学了。光宙在入学式的体育馆外面蹦蹦跳跳，要吃不会转的寿司。我很想吃蛋糕，可是母亲说蛋糕的味道和生鱼片不搭配，另外，“你再吃甜的东西就更胖了，现在就像头猪一样，还要吃蛋糕。”
洛安也有很多人像我一样高大笨重。像我这样的人大部分会加入女排或者女篮部，在排球上，学校也有不错的成绩。但舞棒部的监督仔细看了看我的脸之后，说什么也不允许我在女排部的申请书上写名字。加入舞棒部的第二天，我就被当时的队长留下来额外进行辅导，力求能让我在大赛时登场。高一，我磕破了脸，没能登场；高二我开始做舞棒部的领队，但只是因为个子高大，脸又算漂亮。直到高三我也没当上队长，也没和部里的同学做成朋友。这次失败的比赛之后，我只剩下一次上台表演的机会，也就是今年的四校联合文化祭。樱丘注重音乐培养，作为天（和）主（谐）教学校，她们除了有一个庞大的合唱团，轻音部、吹奏部也有傲人的成绩。每年的秋天，四大私校都会组成一个行进乐团，在京都室内进行巡回表演。
据说，这是市民喜闻乐见的娱乐活动之一。我对此持怀疑态度，同样作为市民的我可不愿在宝贵的休息时间被迫听和看高中生吹奏各种管乐，蹦蹦跳跳地走过我居住的街道。但作为舞棒部领队，我不得不相信，街边驻足围观的人们对这样的表演是喜爱的。在行进的路上，我们必须表现得兴高采烈，动作要大方有活力，脸上要时刻保持笑容。樱丘学院吹奏部也有自己的舞棒指挥，但舞棒部走在吹奏部前方，也就是说，洛安的舞棒部必须要把握好节奏，否则，跟在后面的吹奏部可能会直接乱掉。我、部长、舞棒指挥、几个指挥的旗手，以及军鼓手站在指导老师的办公室里，听着他们一遍又一遍地发布指令：一定要互相配合，减少失误，能不失误就不失误。突然，我听见部长说：“要不然，这次就不要让上杉同学做舞棒部的领队了吧？”
我缓缓抬起头来，看看老师，又看看部长。部长目不斜视，接着说道：“上杉同学高二时做过一次领队了，我想，应该给其他同学一些展示的机会……”
“说的也是。”老师仔细思考着，“那么，有合适的人选吗？”
“但是……”另一个老师说，“上杉同学的身高，如果不放在队伍最前方会很不好看啊。”
“可以让上杉同学和其他一些比较高大的同学跟在吹奏部队伍旁边。”
“会不会影响吹奏部的发挥？毕竟阵型已经决定好了。”
“应该是没问题的，请让我画一个示意图……”
樱丘的鼓手戳了戳我的手臂。她个子也不矮，但和我相比还是差太多了。我小心地向她弯下身子，“什么事？”
“你为什么不提一下你自己的意见？”她压低声音抱怨道，“高二的时候，我见过你，其实鼓手是跟着你的节奏来的，明明很完美。”
“谢谢。”我直起身子。她似乎不太高兴，又戳了戳我的侧腰。
“要说话啊。告诉他们说你还想继续做领队啊。不说话的话，会被别人随心所欲地安排的。”
每一个字都被我听得清清楚楚，但我不想做出任何回应。既然别人想要随心所欲的安排我，我何必要奋力反抗呢。
于是，我被安排在军鼓手们的身边。临时变阵的通知下来，高个子的舞棒手们都哀叫起来：“走在吹奏部旁边很吵唉！”
“既然都加入行进乐队了，还有什么吵不吵的，都给我冷静点。”部长很快按照身高筛选出了一半身高高于平均值的舞棒部成员，将其安排在了军鼓队的左右。即便如此，调整队形时，我发现自己还是太过突出了。也有人意识到了这一点，举起手抗议说：“喂，我们被弄到这种地方，不会还是因为上杉吧？”
“队伍阵型本来就是要不断调整的，和个人没有关系。”部长反驳道，“如果不愿意接受调整的话就只能退出了。还有什么问题吗？”
“既然她是个哑巴，把她调出队伍也没问题吧。她根本也不会抱怨一句。”有人不忿地说。
“给我闭嘴。”部长有些生气了。但反对的声音越来越大，我也听到有人趁乱大喊着：“上杉你早点退出吧。”
部长拼命给我使眼色，让我说些什么。我想配合她说点什么，但最后只是低下头，在心里默念着：如果你们想的话，我会退出的。
“好了！上杉不会退出！倒是你们几个，要是接下来的排练还会被打到头，就都给我滚。”说完这些话，她恨铁不成钢似的瞪了我一眼，开始重新排队型。我认命地跟在几个抗议声最大的女生身后，站在队伍的最末尾，跟着她们的动作举起舞棒。
“最讨厌的果然还是上杉。”离开前，我在社团活动室里听到这样的声音。
“干嘛又突然不要做领队了啊，队伍里没有她的位置，她不清楚吗？”
“对自己的身材没有一点清醒的认识吗？站在人群里像一头母牛一样……”
明明已经很努力不想过于显眼和碍事了，但无论怎么做，我还是那个最碍眼的家伙。这么想着，我一把拉开活动室的大门，迎着那些女生惊恐的眼神，自顾自地脱掉运动服，换上衬衫和百褶裙，将舞棒擦拭干净，放进盒子里。我故意把动作做得很慢，余光看到她们紧张地盯着我，脸上露出一丝不耐烦。
我呆在这里，对她们就是一种折磨。这么一想，顿时觉得她们很可笑。我装好舞棒，走出教室，回头看到她们长舒一口气，又立刻紧张起来的表情，忍不住想要翻白眼。
这次表演之后，我也要退部了。母亲迫切地期待着我的升学，如果我只能上偏差值低于60的学校，她就会先杀掉我再自杀。不，她不会自杀，她要努力争取减刑，然后让光宙考上京大。为了升学，我始终坚持在上的钢琴课和茶道课也退掉了。母亲很努力地在我的身上不停包裹一些昂贵的、漂亮的、体面的标签，要我变成她概念中那种高贵的女子，我要举止优雅，谈吐大方，又要有知识，又要有学历。在这些东西的填充下，我并没觉得自己多么有价值，反而开始出现一种错觉——就像被塞满圆珠笔的绒布笔袋一样，我正在变形。
我还跟外婆住在汤泽的时候，钢琴就已经成为我不能逃避的训练。外婆表面说这是一项爱好，让我无聊的时候有喜欢的事可做，可我根本不喜欢它，坐在它面前，只想着如何砸烂这东西。钢琴的黑白键很宽，指尖按在上面有一种微微的痛感，但比起钢琴教师的戒尺还是好多了。不知为何，冬天我总是生出很多冻疮，但老师照打不误。冻疮慢慢变成血痂，想抠却抠不掉，最后，我的手背上全是自己挠出来的血痕。看到这些痕迹后，老师的第一反应却是跟外婆解释，那不是戒尺能打出来的。
她教我钢琴不是因为喜欢，是因为能拿到钱；我学钢琴也不是因为喜欢，而是因为外婆的要求。外婆要我学钢琴是喜欢吗？
从高三母亲退掉钢琴课的行为来看，也许她们二人也不喜欢。钢琴，就和京大一样，没有也能活下去，我不需要靠它活着，却需要靠它装点。
这些事，无论怎么呐喊，也没有改变的机会。
其实我喜欢站在末尾或者角落。军鼓手确实很吵，但行进乐队的每一个角落都很吵。对于想要被看到，或者想被拍到脸的人来说，站在队伍的侧面才更容易被记住，所以一开始抱怨的人，到了现场也兴高采烈起来。在演奏的间隙，队伍里的学生们会对周围的人挥手致意。我也露出微笑，向周围的观众行礼。两个很熟悉的身影拼命往这边挥手，我僵着这张笑脸，对他们两个点点头，继续向同志社附高的体育馆前进。
“喂，上杉！”他们还在叫。
看到了！我努力目视前方，手上继续转动舞棒，以及——没有忘记提起嘴角。岸本实理似乎铁了心要让我失误，“上杉”“上杉”叫个没完，我终于忍不住，趁着又一个间隙转过头，怒吼一声：“到底要干嘛！”
“你怎么站在这里？”
我很想把手中的舞棒丢到他的脑袋上。“被安排在这儿的，有什么问题？”
“没有了。”
我憋着一肚子怒气走完了最后的一段路。一路走到体育馆后，我们还要在场上展示到曲终才能解散，看到岸本那个打着卷的马尾辫，我不禁攥紧舞棒，恨不得现在就跑下去把他打到颅骨骨裂。入场式终于结束，我拼命平复心情，收好舞棒，走向休息区。部长正被那白痴拦着，不知道在说什么。我绕到岸本的背后，用力拉起他的辫子往后扯。
“干什么！”他吃痛，回头就要打我，看到旁边沉默不语的南，立刻调转枪口，要去掐这损友的脖子。我赶紧观察起部长的情况：“发生什么事了？”
“没事。”部长平静地说，“对安排不满的话，大可以说出来，别表面一副无所谓的样子，转头又跟别人抱怨了。我也会很累。”
“……我没有。”
“是吗？”
她看起来并不期待我的答案，只是摆摆手，离开了这里。看着部长离去的背影，岸本在我的肩膀上砸了一拳，很痛：“你怎么能让这样的家伙随便欺负你？”
“我没有被欺负。”我揉着被岸本捶过的肩膀。直到话剧表演结束，那里依然很痛。但与之矛盾的是，其实我觉得也还好，不是那么痛。
樱丘轻音部的表演结束后我就走了。
作者有话说
第6章 心脏刚开始温暖
