《乡间白事录》全家奶茶机又坏了

2、仪式

　　我老家是常州，属于苏大强之三，以方言难听、言语粗俗、恐龙闻名于周边。“宁可与苏州人相骂，不肯跟常州人讲话。”这种调侃格式，地名可以放入多种，但反正常州一定是放在后位的。我老家就是常州乡下了，不过我们老一辈还对常州愤愤不平，认为按地理而言，明明是武进区包围了常州，怎么行政上最终把武进区放置于常州下属。
　　我不了解常州其他地方，不了解江苏其他城市，我只说我的老家，乡间之仪式。
　　以前不觉得，这些年我在外地打拼，每每遇到外地人对乡间风俗的惊叹，只觉得流程繁杂规矩颇多太复杂了。
　　这是真的吗？应该还有规矩比我常州乡间更多的地方的吧？我家小透明常州，从来没有力争第一的时候呀。
　　总之，我先记下白事丧仪的步骤。再次重申：全篇道听途说，没有文本历史依据。如有遗漏，确实遗漏，如有雷同，应是同乡。补充声明：出现的名词均为空耳。

　　亲人离世之时，记录到分，也许会约莫估些8字在时刻中。应该需要把时间报给做法事之人。
　　做法事之人，通称和尚道士，不过我从没见过和尚。
　　根据亲人离世的上午下午，分为长三朝和短三朝。以我浅薄理解，长三朝肯定能吃到晚间的斋饭，午间的不一定；短三朝不一定能吃到斋饭。都是看离世之时是否还来得及准备好场地和食物。大概。

　　长三朝、短三朝，均有三朝，即三天。以斋饭来看，能请吃8顿。顿顿好酒好菜，请亲戚，请邻居，请村里人。
　　第一天通知亲邻，通知和尚道士大厨，收拾房屋，布置灵堂，搭起场地。给逝者净身，着寿衣，置入冰棺，摆上逝者照片、长明灯芯、燃香不断。一位孝子贤孙守在灵前，守在香火前，是不是烧些纸钱。提前到来的亲戚给逝去的长辈磕头，然后上柱香。然后可以坐下和孝子佳媳拉拉家常，顺手折起纸钱。
　　第一天是相对轻松的一天，基本没有仪式，只是需要做很多的准备。丧仪又不是义务教育的内容，平日又不多谈起，临头自然会手忙脚乱，七零八落。
　　第一天夜里，为了保香火不断，需要有人守灵，也让先前劳累的亲人休息休息。

　　第二天，凌晨4点，孝女佳媳从灵前昏沉中醒来，4点半，到了号天明的时候。即哭喊着逝者，告诉他第二天天亮了。
　　第二天，直系亲属必须都到场了。除非被疫情隔离了。我上一次就是被关在了上海。旁系的亲属从上午到下午陆陆续续来到。每户都会给吊丧的真钱和纸钱。然后是上香，守在灵前的孝女佳媳必须起身号哭一番。
　　“嗲嗲，买嘀来克你哩——啊呀，喔个嗲嗲啊啊！”
　　情绪控制是很不容易的事，假哭容易变成真哭，吊丧者年龄很大、身体不便、或者情绪过于激动时，孝女佳媳就必须负责止住号哭，让吊丧者也缓缓，不要哭了。
　　准备留下吃午饭的亲属就留下一起折纸钱，根据道士先生的要求，元宝、锭、金抖篓、银抖篓，来帮忙的乡邻的老奶奶会帮忙的。其中锭要的最多。年长后，来自经济的压力令我问出和以往不同的问题：一包锡箔要多少钱？一包白钱和黄钱呢？我妈回答我：锡箔要150左右，白钱黄钱都是20+。这锡箔应该是现代工业带来的新的冥界硬通货吧。
　　有些不留下吃午饭的亲属朋友，送个钱上个香哭两声就会走了。我大伯曾经是乡间唯一的初中的化学老师，我这一辈，除了我，都在他手下念过书，当年他是直接用土话讲的课。因为大伯，初中的校长来为逝者上香。一番感动的客套后，拿走了2份承祀小礼包。红白喜事的小礼包是不能拒绝的。里面必有老人的长寿碗、高升的云片糕、以及近代的方便面，其他应该看丧仪承办者的财力了，都用红塑料袋装了。乡邻会帮忙把准备好的承祀分发给同村，大概是同个生产队、住在附件的人家吧。越长寿的逝者的承祀就越抢手，据说有本来领不到承祀的人家托关系来要呢。所以承祀得准备得相当多。
　　同时，因为下午更忙，上午也往往用来去有关部门办理手续，比如死亡证明、销户、墓园招呼等。

　　豪华的午餐后，下午到晚上都有仪式。
　　到来的和尚道士，么有和尚，开始穿戴，身披道教法医，头戴方士帽或莲冠，脚着带白袜的那种黑白相间的出家人的鞋子。一人拿起毛笔，落下清秀的文字，写清逝者的亲属们，以及其他封条文字等。吹唢呐的、吹笛子的、打小镲的、打大镲的、打鼓的，并2个道士，在场地中择一地，布置些神像香烛，便开始吟唱道家经文。他们唱的是常州话，但是我听不懂，哈哈。
　　家属开始分发号布，即所谓披麻戴孝。各地有各地不同的穿戴方式。号布有重号、孙侄辈、重孙辈之分。亲属都会发到臂带黑布，女性会有头花。这些都是主家准备的。亲属们穿上号布，才能参加仪式。
　　道士和辅助们在空地上用长条状物品围起一个圈，半径2米左右，以前用稻草捆，现在稻草都木有了，相近物品都行，反正是给人下跪用的。在圈中铺上一条篾席，再铺上米，由道士拿布幡的棍子在篾席上用米画出云纹、鸟兽、汉字、方框等，再在正中放置一张靠背凳，摆上香烛，于凳上、凳腿4面靠放共5幅画像，像是某方大帝，又像是十殿阎罗，最后于篾席四周较均匀地摆5个方位的煤球，用来插香烛。
　　道士和家属都准备好，转圈仪式即可开始。亲属按重号、重号中长子为先、重号之后随便的顺序排队，各取一根燃烧的香围着场地的圈站好，头位长子抱着逝者的画像。无长子则顺延。道士入场，吹拉弹唱准备好，即开始。
　　道士吟唱，韵味非常，然而听不懂。亲属俱跪好。半步台词唱完，道士开始念亲属名字，依旧按照直系旁系、辈分、男女，直到这时，才能听出，喔，确实是常州话。而后，道士手往上一抬，大家爬起来，开始真正的转圈仪式。这个仪式，就是道士让你走就走，让你停就停，让你跪就跪，让你鞠躬就鞠躬。即使听不懂他们在吟唱什么，亲属依旧知道这是为谁而做的仪式，走着走着就会麻木地哭然后憋下去。转圈中，道士会收起四方4面神像，叠到凳子上，后面依次点火地上5处煤球旁堆放的小堆锭，燃烧中用布幡的棍子在米上画符，最后取走凳子，叫出逝者的女儿1个，女儿把米按四方拨开。最后圈圈转完，亲属们将香投入纸钱燃烧盆。
　　排队在灵前磕头，这个太多啦，我都数不清了。基本是每个仪式都有。

　　之后，在非道士可能是个当地风俗大家的指导下，在某处空地铺上稻草黄钱，将3个装满金抖篓、念经灯芯、锭的财宝箱放上，周围再撒上锭，点火，烧给逝者到冥界做启动资金。
　　再之后就到晚饭时间啦。晚上的斋饭和其他7顿饭不一样，因为有红白喜事专用的清汤面供应。
　　到了晚上，有入殓告别仪式，和外头的唱戏表演。

　　入殓，我到这次才经历到。憋不住哭。
　　将灵堂再收拾一番，正式的棺材摆在3张长凳上，乡邻的壮汉们小心翼翼地将冰棺中的逝者移出放入棺材中。入殓师为逝者整理着装，再添置一些寿衣，斗篷、帽子、鞋子、枕头，用收集的鲜花环绕其头部，将金抖篓可能有49个从脚开始摆放，再铺上红棉被，抚平，于棉被之上放置新出的天地银行大额冥币，一捆一捆的，再用冥币摊一圈做成的两掌宽的圆形盖3个放在上面，在之上摆放白、橘、黄三色鲜花，呼吁子孙们一同将大堆锭铺到遗体之上。最后，入殓师将一枚锭塞入逝者口中。入殓师一边动作，口中念叨着不重样的吉祥话，亲属要回答依你金口。
　　一切布置完毕，依入殓所言，子孙排队绕着棺材顺转3圈逆转3圈，最后再看一眼已经离去的亲人。
　　仪式完毕，封棺。这里也许是风水师？于头这边的棺材边正中扎一小孔，入殓师塞入一根秸秆？棺材头至脚正中拉棉线，保证正好均分，后面盖上盖子，钉好。再置入冰棺中。
　　在乡邻的帮助下，棺前供桌摆上，逝者照片、香烛、长明灯芯、贡品，架起高高的横竹竿，挂上挽联。亲属继续守灵。
　　早年间，火葬场有告别厅，今年，据说已关闭了告别厅，所以才提前告别了。真是催泪啊。

　　第三天，依旧是4点半的号天明，着孝服，子孙需要做一个早餐仪式。
　　5点半，乡邻帮忙，将5个菜鸡鸭鱼肉蔬菜摆放在逝者的棺材之上，两边放置2条长凳，子孙站到凳子上，开始吃饭，由长子给诸位分饭，由长女为诸位添菜，吃到只剩最后一口饭，各家把那口饭导入各家家长一人的碗中，带回家藏到米缸底下。而后，可以正常吃早饭。
　　吃完早饭，该去火葬场了。棺材被壮汉们抬起，送入灵车，重号带着照片和空骨灰盒全入灵车陪坐，送灵的亲属上另外的车。一路有军乐队的哀乐，趁早开去火葬场。
　　到场往往很早，火葬场的工作人员也很早的，送入棺材后就是漫长的等待。直到家属去把多多的纸钱烧完，还在漫长的等待。以前的火葬场会飘出烧灼尸体的臭味，现在没有了。等待完毕，逝者已只存灰于小小的盒子中。
　　逝者已去。
　　逝者已去。
　　逝者已去。
　　已绝无可能诈尸了。
　　骨灰回到灵车，重号随车，遇路口即哭喊逝者家去。
　　抱着照片和骨灰盒，按路途分别去儿子家中受贡品香火。进家前，3发炮仗，送灵亲属被乡邻分发红糖水喝云片糕，哭嚎，磕头。骨灰盒离开儿子家中，3发炮仗送出门。由军乐队吹着喇叭在家中转一圈，离去。最后骨灰盒回到灵堂，代替了原来棺材的位置，亲属磕头。
　　接着又是新一轮转圈仪式。
　　姑爷烧纸钱，道士吟唱，领着亲属排队持香转圈，转至骨灰盒前，有一钵，取杵，铛——一连数圈，仪式完毕。
　　接下来，该测郭才了，抬着外表是棺材，内里是骨灰盒，围绕乡村不回头地转一圈，女儿家中迎接一番，最后再去公墓，我那儿叫安息宫，将骨灰盒放入。
　　炮仗送出门，持布幡的道士最前领路，头戴红帽子的重孙们手持红灯笼照亮地府前路，也披上法衣的唢呐等吹拉弹唱组合跟随其后，接着是抬着的小灵台？后面是数名乡邻壮汉轮流扛着的棺材，姑爷扶棺，重号儿女随在棺旁，再其后便是重号媳妇们了，他们都有各自的扶持者，都是个人的兄弟姐妹，扶持者一手拎用于跪的稻草，一手扶着重号，重号一手被扶，一手拄着黄纸包的杖，再再后，是其他带号的人，再再再后，是军乐队和其他送棺材的亲邻。
　　可以说，逝者越长寿，出棺材就会走越多的路，走越慢的路。路途中会经过女儿的家门，如果不方便也可以择一路口，当作女儿家门，队伍停下来，逝者画像摆在一张铺了红布的靠背凳上，贡品，香烛，红糖水，云片糕，糖果，以及重号在前哭嚎磕头。接着，继续走下去。
　　走得远了，人都麻了。
　　最后来到安息宫，依旧是摆上照片香烛供品，鞠躬或磕头，然后把骨灰盒送上位置，夫与妻的合葬，就是盒子共处一个柜格子了。最后鞠躬，告别。
　　送葬的较远支的亲属当场摘下头花、黑布、白布，扔到焚烧着纸钱和画圈的火中，他们的丧仪参与就此结束。
　　而直系亲属们还要准备做七，便只是解下白布、摘下纸帽、脱下白鞋，回到各自家中，挂到梯子上，直到做完七，才会烧掉所有号，以示丧仪全部结束，该回到正常生活。
　　最后，便是豪华午餐，和留下来未走的人可以吃的晚餐。主家要敬酒表示感谢，以及各家未拿到的承祀小礼包。

　　三天下来，人累得要死。但是乡间不会停止此番复杂的仪式。我赞成。

　　后来的头七、二七、三七，我都在外地工作，就没有参加。直到五七脱孝仪式，我必须参加。
　　所有七的日子都是有固定算法的，是七天还是逢七跳过还是啥的，我不清楚。停灵时道士数好了日期，然后毛笔黑字写在黄纸上，贴在门边墙上。
　　妈妈作为家族里最理事的人，看着日子，不禁连连说，咱爷爷走的日子好啊，死时还想着家里人，这些七的日子都很方便家里人做祭祀活动。五七刚好是周末，在外工作的孩子们回家比较方便。
　　于是，到五七那天，早起，家族血缘中的近亲，白事仪式中的重孝穿戴者，必须参加五七。我们穿上孝仪，带着大堆纸钱箱子、酒菜、桌子凳子稻草，去了爷爷骨灰所在——安息宫。
　　摆酒，点香烛，磕头，烧纸钱，脱下孝仪，回家。
　　对不住……我自己。其实，五七脱孝的仪式我不太记得了。
　　虽然我是爷爷奶奶带大的，搬出爷爷奶奶家里后渐渐远去，外出上学上班后更远，爷爷奶奶老去在床上时，我都是接到报丧才回来。
　　情感被距离拉细了。
　　更何况，写下这五七仪式时已经是次年扫墓之后了。

　　清明。
　　为了扫墓方便，家里人约定在清明期间找个周末，孩子们可以都回来，一起扫墓后顺便吃个宴联络下感情。扫墓期间，乡里人都是这么干的。
　　于是，三月的一个周末，我们又带着纸钱箱子、酒菜、桌凳稻草，去了安息宫。那里有我的爷爷奶奶、二伯、三伯三婶。
　　安息宫里烟灰腾腾，扫墓的人多就热闹。
　　我们把塞满“金银珠宝”的箱子放进2个炉洞，一个给爷爷奶奶，一个给三伯。三伯是近几年走在爷爷前头的，三伯的女儿(三堂姐)一起扫墓，但是箱子可是专门给她爸的，所以要分开烧。
　　堆完箱子，先不起火，因为还需要把拿钱的祖宗请过来。
　　逻辑是这样的：儿孙用香火，把祖宗从他们栖息地灵位上请下来，吃菜喝酒，享受后人磕头孝敬，酒过三巡，吃完就去拿上钱箱子，然后回到地府享福，护佑子孙。
　　这次发生了趣事，三堂姐把她爸单独用香火请下来，一起吃喝完毕，带去领钱时，发现纸钱箱子已经烧得差不多了。有经验的长辈们推测，可能是下方的香灰中有火星，被吹到上方，然后引燃了。不是什么大事。我妈还喜滋滋地说着，烧得妙，三伯他吃完不用等直接拿了钱就走了。
　　后面，我们全家人在给爷爷的炉洞门口，等着10个箱子烧了很久很久。烧完打道回府，扫墓还有下半场呢。

　　之所以分上下，我想应该是因为那些年国家政策的变化吧。老老祖宗们、二婶是有棺材骨灰买在墓地中的，而之后的死者们，都去了安息宫。
　　在一片大约宽50米，长200米的菜田中，有大半土地是本地人的祖坟所在。
　　今年2024年的祖坟扫墓，也许是我最像踏青的一次扫墓了。
　　三堂姐夫带着儿子，兴致勃勃地要去祖坟边的田埂上挖野菜。二堂哥也带着儿子，以及一个小型电锯，来砍伐坟边的杂木。由于疫情有两年没好好清理祖坟的杂草们，祖坟边上真的是杂草丛生，藤蔓纠缠，枯木林立。在快速清出来小片地面，铺上黄钱、纸钱，在雨中烧掉，我们集团鞠躬代替磕头之后，全员出动的扫墓工作真正开始了。
　　带着镰刀、割刀、大剪、电锯的，纷纷砍伐杂草、小树、藤条。带着小铲子的，根据长辈传授的经验快乐地找着野菜。没有工具的，帮着把清理出来的枝条扔到坟地外边。
　　我二堂哥锯木头，一开始战果斐然，到最后，跟他妈妈坟头背面的一根出土20厘米的树根卯上了劲。锯了半天，那树根□□不断，他儿子和老婆在一边嘲笑他。他辩解，这树根芯子真的很硬，而且，他那小电锯的长度，就是不够长，只到树根半径的一半。所以不是他不给力啊，是这树根，长得不好！后来我在旁边挥刀帅气砍藤蔓时，二堂哥那边突然一阵欢呼。原来他气不过，一脚踹断了那根坚强的小树根。后面就教他儿子一起玩伐木了。
　　果然，种田游戏在实际生活中还是很难的。

　　后面，我们理得差不多，就回去了，然后午餐时间，一起去酒店吃了个爽。

　　补充：
　　丧仪中使用单数，包括上香的数量，贡品的数量，酒桌的数量，菜品的数量，孝子的数量，孝女的数量，送灵的车数。为了凑足人头，上一代不够就下一代，直系不够就旁系，再不够，寄子女也行。