《借一枝春花予少年》余言树

40、借的

　　清晨。

　　林时初睡醒迷迷糊糊摸了下旁边位置，空落落的，人没在。

　　昨天晚上，他们俩还是睡在一张床上了。

　　就只是睡觉，其余什么都没发生。

　　林时初望着天花板，赖了会儿床，才慢悠悠起床往楼下走。

　　她刚下了楼梯，就听见一阵输入密码的开门声。

　　程彻进门换鞋，手里提着几份早餐。

　　他往里走着，也看见她了，语气自然而然，“刚去买早餐了，洗漱一下趁热吃。”

　　林时初忽然笑说，“程彻，你觉得我们像不像那老夫老妻。”

　　明明他们两个只是在一张床上睡了一晚，这种浑然天成的感觉，熟稔得像是她爸妈已经过了大半辈子似的。

　　程彻把那大包小包的东西放了，侧身瞧过来，拖腔带调地喊她，“林老太太，赶紧洗吧，这天气一会儿就放凉了。”

　　“遵命。”林时初也故意说，“程老头子。”

　　程老头子，这四个字也不知道怎么戳到了程同学的笑点，林时初在卫生间洗漱都听见他笑了。

　　声音算不上大，但她就是听到了。

　　林时初叼着牙刷，一脚迈出了洗手间，嘴里塞着东西声音有些含糊，“有那么好笑吗，程老头。”

　　程彻含笑冲她摆手，整个人透着股懒劲儿，“行了行了啊闭嘴吧。”

　　林时初迈出去那只脚又收回来，人对着镜子缓慢刷牙。

　　林老太太，程老头子。

　　听着还挺绝配。

　　林时初在卫生间磨蹭着洗漱完，再出去时桌上已经摆好了几样早餐，豆浆，豆腐脑，葱花饼红糖糕，还有几样她叫不出名字，但看着挺漂亮的点心。

　　她拿了个梅花形状的点心吃，一口咬下去，口感很糯，“这么多，大早上的吃的完吗。”

　　“吃不完放着。”

　　他抽了根吸管，戳进豆浆杯，把豆浆放她手边。

　　程彻早上吃东西也不多，有没有都行，上高中那时候就这样儿，早上起来没胃口。

　　林时初没有刻意去记这些细枝末节的东西，但偏偏她什么都没忘。

　　关于程彻的一切，她都记得。

　　林时初喝了口豆浆，随口道：“镇上商场几点开门。”

　　“应该是九点多。”程彻不怎么去商场，记不太清。

　　“……”

　　吃完早餐，林时初和他去了镇上的商场。

　　尧山镇上最大的商场一共四层，外观看着灰扑扑的，十年前什么样儿现在就还是什么样儿。

　　进去商场右手边是一个卖零食的小商铺，路过散发着煮玉米烤香肠和爆米花混合在一起的香味。

　　商场里没有电影院，但是却有单独卖爆米花的，不同口味还有不同颜色，吃多了舌头都要跟着暂时变色。

　　林时初边走边逛，看到一家店门口摆了一排披肩。

　　“这个披肩，特别像在云南旅游时候买的那种，人手一个，民族风大披肩。”林时初说着，忽然想到昆明机场的那一幕，“程彻，我年初，在昆明机场见到你了，昆明飞北京，飞机延误了半个小时，我在排队上机，你在旁边公务舱优先通道，一晃而过，别的不说，你那天穿那件儿风衣是真的挺好看，没事多穿穿。”

　　当时在旁边跟她一起排队的几个女学生，眼睛也是齐刷刷跟着那道背影，目送出几米开外。

　　程彻想起那天的事儿，多少有点无语，“临出门行李丢了，穿件那个回北京差点儿没冻死。”

　　风度和温度，通常难以兼得。

　　林时初视线看他一眼，想什么说什么，“你平时出门都买公务舱的吗，这么奢侈。”

　　“我那是出公差，机票酒店都是别人给订好的，就一个交通工具绿皮火车我也能坐，没那么讲究。”程彻目光对上她的眼睛，一瞬不移，“看见了为什么不叫我。”

　　“没看清，也没敢认，是后来碰见你，才确定机场那个人就是你了。”

　　要不说她没出息呢，都多少年了，还是一个背影就心动。

　　林时初往店里走着，看上了一件毛衣开衫，蓝绿色菱形花格，“老板，这个毛衣多少钱。”

　　老板刚上班，手里还卷着一个鸡蛋灌饼，“60一件，100两件。”

　　可能在北京待时间长了太久没回来，林时初对于这物价一时换算不过来，这款式和质量都不错，一百块竟然能买两件。

　　“要两件，帮我再拿个大码，谢谢。”林时初目光指了下站在旁边的程某人，“他穿。”

　　林时初付了钱，把这件毛衣直接套身上了，宽松样式，不系扣子更好看，和她下半身这条裙子意外很搭。

　　程彻看着她递过来的衣裳，伸手接了，“现在穿吗。”

　　林时初郑重点头，跟他强调：“这是咱们的第一件情侣装。”

　　程彻懒声笑了下，“60一件儿就把我打发了？”

　　“爱要不要，不要我拿回去给我爸。”她伸手去拿，程彻没给。

　　他认命般点了点下巴，懒洋洋的，“穿，现在穿。”

　　程彻把身上外套脱了，换成这件儿毛衣开衫。

　　林时初见他穿好，心满意足，“这不挺好看的吗。”

　　装在口袋里的手机倏然发出一阵闷响，林时初拿出来看，是秦婷的电话。

　　“喂，妈。”她刚一接起，那头的语气就不太好。

　　秦婷：“你去哪儿了？我来你这儿，冯斯文说你去尧山了？”

　　“嗯，我在尧山。”

　　“我跟你爸都在北京，你去尧山找谁啊。”

　　林时初磨磨蹭蹭，张不开口。

　　秦婷打这通电话，就是已经猜到了，“程彻是不是，程建军那儿子。”

　　“是。”林时初木讷地点头。

　　秦婷语气有些急，“你找他干什么？上回你忽然问起他我就觉得不对劲，你们俩发展到哪一步了？”

　　孤男寡女，林时初在镇上又没现成的地方住，秦婷稍微想一下就知道他们两个住一起了。

　　林时初解释说，“没有，妈，没到哪一步。”

　　还没到生米煮成熟饭。

　　秦婷语气又冷又硬：“没有正好，赶紧给我趁早断了。”

　　“为什么。”林时初捏着手机的动作都紧了些。

　　“为什么，你还问为什么，当年郑东桥那事儿你都忘了？他跟别人打架伤成那样，后来又自杀又干什么的，你不觉得他这个人性格太极端了吗，虽然用不着老死不相往来，但是你跟这么一个偏激的人在一起，我不同意。”

　　“那都是误会，不是你想的那样。”林时初这时候恨不得自己能变成山海经里的妖怪，能有一百张嘴用来解释。

　　“那是什么样？我不想跟你说，他爸程建军喝酒家暴，后来还有人说她妈跟郑东桥的人乱搞，这种家庭能教育出什么好人，我跟你爸当初是不知道程建军那么老实一个人说变就变了，千不该万不该当初就不该让你去尧山，也不该让你认识他。”秦婷语速很快，连个见缝插针的空档都没给她留，“赶紧给我回北京，回来再跟你算账。”

　　林时初捧着手机，急忙开口，“妈，不是，喂？”

　　电话已经挂断了。

　　电话没开外放，但程彻就站在旁边，秦女士刚刚声音又大，他多少听见了，“说我的？”

　　林时初看着屏幕上挂掉的电话，轻叹了声：“程同学，我妈对你，成见颇深。”

　　换成任何一个不了解他的人，只从表面看，确实和秦婷说的一样。

　　都觉得程彻这个人，危险又极端。

　　横竖算不上是个适合托付终身的人。

　　程彻这些年听多了，习惯了，甚至没觉得意外，“现在就回北京吗。”

　　“不用。”林时初好不容易出来一趟，不想那么早回去，“等她消消气，等我回去再好好跟她解释解释，我妈不是那不讲理的人。”

　　程彻稍低着头，看不出什么表情。

　　林时初笑了下，双手捧上他的脸，对上那双漆黑深邃的眸子，“程彻，相信我，我可以把这点小事摆平。”

　　他淡淡弯了下唇，“我信你。”

　　-

　　程彻把那件毛衣开衫往身上一套，还真就跟她在镇上前前后后晃悠了一整天。

　　晚上，林时初从商场的洗手间出来，见门口有卖花的小推车。

　　均价20，各种混搭在一起的小捧，拿在手上刚好。

　　她心血来潮，指了一束，“你好，我要这个，帮我包起来。”

　　摊主是个年轻的女生，动作利索裁了纸帮她包装。

　　林时初摁着手机，看着死活摁不亮的屏，略微有些尴尬，“那个，你稍等我一下。”

　　十分钟后。

　　“送你。”

　　林时初拿着花，双手奉上。

　　程彻等她去洗手间在商场门口站着，忽然见这么一束花，忍不住牵了下唇，“还是头一次有人送我花。”

　　“喜欢吗。”

　　他佯装淡定，“还成。”

　　林时初伸手，没客气地跟他要：“给我20块钱，我手机没电付不了钱，这花算是我，借的。”

　　合着花是借的，钱也是借的。

　　程彻笑着点头把手机给她了，“密码443790。”

　　林时初折回去付了钱又回来，把手机还他，“你长这么大真没人送过你花啊。”

　　“没有。”程彻看着手里不大不小的花束，慢条斯理整了整最外层透明的包装纸，“不像某些人，出门就收一大捧红玫瑰。”

　　“停。”林时初比了个手势，及时叫停，“别说着说着又给自己说醋坛子里去了，待会儿又得让我哄。”

　　程彻目光在那束花上就没移开过，明明就是稀罕得紧，人漫不经心扬了下眉，“真这么不耐烦啊。”

　　“那倒也不是。”林时初跟他在路边压马路，山间的晚风吹得有些凉，路边小商店的灯光映衬在她眼睛里，她稍抬起头，看着他侧脸，“我不会说漂亮话，也不会讨好人，如果说会哄人，那个人也只能是你。”