《一秩》林琢

3、episode 01 走向你

　　灿烂的星，我祈求如你般坚定，但我不愿高悬夜空，独自辉映。——《灿烂的星》

　　宋颐发现附近出现了一个新住户。

　　宋颐一整个夏天都没出远门，没发现任何搬家的痕迹，但所有的人都在谈论这位新成员的到来。

　　好像他突然就住在这里了。

　　根据各种来路不明的评价，宋颐拼凑出了一个模糊的幻影：风度翩翩、善解人意的高中生。这个外来者在宋颐尚未察觉到的时候轻易地俘获了所有人，像是一阵蛊惑人的风暴。

　　真有趣。只有他尚未被风暴击中。

　　宋颐把这位新住户想象一个只有自己瞧不见的透明人。

　　透明人也会留下痕迹，比如下雨天频繁出现的黑色雨伞，管家成车送往住宅的快递，还有来不及收走被风卷走的社区传单。

　　这个游戏持续到了九月，他和透明人终于见了面，游戏结束。

　　-

　　下午两点，阴云往下洒着小雨。
　　道路两侧的白墙染着青灰色，绿苔嵌在剥落的墙缝里。岩阴下的一丛野草沾了雨珠，随风微微摇动。转角口停了不少自行车，几个少男少女惊呼“落雨啦”，推着车歪歪扭扭地跑在细雨里。
　　红帆船的招牌簇新，书店的门“吱嘎”一声开了，强劲的冷气从门缝里涌出来，凉得人一激灵。

　　从店里走出来的男生身材颀长，手臂上挂着一袋教辅，肘筋绷出清晰的线条。
　　他耳廓里塞了一只耳机，单手撑着门，顺便低头回手机上的消息。身后两位女生捧着沉重的资料，红着脸向他道谢。
　　宋颐拿掉耳机，撩起眼皮看向她们：“不谢。”
　　他声音含糊，是嘴里含着薄荷糖。

　　“那个……”

　　“什么事？”他分了些余光在手机上，却没听到下文，“是需要我帮忙吗？”

　　宋颐长着一张过分出众的脸，他的面部轮廓流畅，鼻骨端正挺秀，脸微微低俯，玻璃门内的白炽灯光照射在他修长的睫毛上，使他的眼底覆上了一排细密的阴影。

　　“我……我……”女生恍惚地看着这张脸，“同学你叫什么名字啊？”

　　宋颐“嗯？”了一声，紧接着又笑，笑声是从胸腔里跑出来的，引起女生心脏的震颤，“我们以前认识吗？”

　　女生连连摆手：“啊我就是想问，同学，你叫什么名字啊？”

　　“我吗……”
　　恰在此时，手机在手心里嗡嗡地震动，打断了这场交谈。宋颐垂眼去看，赵路的名字从屏幕顶端跳出来，他眉毛一拧，抬头朝里看。
　　玻璃门从里面往外掀开，赵路小跑着出来，喊他的名字：哎，宋颐。幸好你还没走！”

　　宋颐抬头，把塑料袋的拎绳褪到掌中，两指勾着，冲赵路晃了下：“还有事？”

　　赵路是红帆船的老板，一个没有半点文气的读书人，穿一身短袖白衬衫，肚子已经开始有变圆的迹象。他在围兜里摸了摸，两指间捏着一把很薄的黄铜钥匙：“钥匙，忘记拿给你了。”

　　宋颐敷衍地扫了眼：“干嘛的？”
　　“你忘了，二楼做了个电影厅，你出的钱。”
　　宋颐扫了眼红漆的楼梯，兴味索然地“哦”了声：“钥匙放你这儿呗，给我准得弄丢。”
　　“我这儿备用钥匙多着呢，还有四把，不怕你丢。”
　　宋颐咧开嘴，露出点笑意：“丢一把就得换锁了，我争取不丢。”
　　他摊平掌心，让赵路把钥匙放进自己手里。

　　赵路指了指乌蒙蒙的天：“马上就要下大雨了，你要不等人来接吧。”
　　路肩上的黄杨树在风中细细地颤，建设美丽城镇的红色横幅随风飘摆。地上早已被细密雨丝打湿了，雨潲进来，地砖也漉湿一片。
　　宋颐脸被亮白的光照着，愣了两秒才回神，他回答说：“没有人会来接我。”
　　话音落下，风就大了起来，他的T恤被风吹得紧贴在肩胛上，剪影瘦削。

　　收银台前还排着几个学生，不耐烦地凑过来催促，赵路来不及多说什么，跟宋颐摆挥手作别，冲着店里吼了一嗓子：“林秩，磨蹭什么呢，赶紧出来帮忙！”
　　“老板，你家帮工出去了。”排队的顾客跟他打小报告，“能快点吗？我没带伞啊！”
　　“就来就来。嘿，这小子又一声不响地跑了！这个老板我让给他做算了。”赵路骂了几声，对宋颐扔下一句，“那你自己路上小心。”

　　“知道。”宋颐抬手晃了下，与他做别。
　　玻璃门随着惯性晃回原位，发出“嘎吱”“嘎吱”的沉重响声。

　　两个女生走出一米远，还在聊他：“他好像叫宋颐，咱们学校有这个人吗？”
　　“怎么可能？你看他长那么帅，要是我们学校的人，早出名了。我刚刚瞥了一眼，他手里拿的是高二的资料，跟我们是一届的。”她说完，神秘兮兮地压低了声音，“你看他长着一张学霸脸，该不会是我们校长重金挖来的吧？”
　　“你可快别做春秋大梦了，谁好端端的高二转学，脑子被门夹了才做这种事情。我估计是别的学校的。”这人说完，又加上一句感叹，“哎，这么个大帅哥，怎么就不能是我们学校的呢？”
　　女生聊着，拿出手机来对着宋颐拍了一张。

　　玻璃门的门把上还残留着一层白雾，宋颐从中看见对准自己的摄像头。他无奈地叹了口气，低声说话：“照片就别拍了吧？”
　　他的脸撇转过来，由于身高的缘故，女生只能看清他利落的下颌线条。
　　此刻空气潮湿，吊在檐顶的灯泡随着风摆动，旗幡的影子摇晃着，在他脸上掠过。像是暴风雨前落在湖面上的阴翳。
　　“咔嚓。”
　　系统自带的拍照音响起。
　　躲在镜头后面的女生慌乱地捏紧了手机，把双手背在身后，脸上露出被抓包的尴尬。
　　“抱……抱歉啊。”她声音细细的，有点怕他。
　　宋颐盯着她看了两秒，偏开脸笑出来，对她说，“手机不开静音键，同学，你偷偷玩手机的经验不够啊。”
　　女生下意识地反驳：“我……我不敢带手机去学校的。再说这是暑假……”
　　“哦。”
　　宋颐靠在柱子边，站姿散漫，对女生做出的应答不甚在意。他挪开眼睛，眼角本就不多的笑意倏然散了，眼底凉薄一片。
　　“这次就算了，下次别拍我了。”
　　他垂着头玩手机，额前的碎发落下来，遮挡了他的神情，莫名显得沉闷阴郁。

　　几分钟的功夫，屏幕上跳出来一连串@他的消息，宋颐划开一条来看，是班群里发的，队形整齐，全在磕头喊爸爸。
　　用脚趾头想也知道这群人在嚎什么——
　　市一中各科老师布置暑假作业从不手软，卷子几乎快堆成小山了，还剩几天就要开学了，没点手速恐怕连抄都抄不完。
　　这不，一帮人撕着日历，直觉大难临头，各个群里都在嗷嗷地求答案。
　　还有人给他弹了小窗：“宋神，江湖救急，化学作业借我抄抄。”
　　宋颐摁下语音键，回了一句：“孩儿，爸爸我换个山头混了，用不着写暑假作业。你还是自求多福吧。”
　　对面立刻追过来一句：“别吧，你真转学啊？转去哪儿啊？”
　　答案倒是没什么悬念，宋颐敲过去两个字：“实验。

　　实验中学和市一中是江川市生源最好的两所高中，一所本科率瞩目，另一所优生拔尖，每年发喜报时都恨不能压对方一头，但这么多年下来，依旧是打得难分伯仲。
　　这两所学校分在相隔甚远的两个区，平时几乎不打照面。但耐不住时刻被摆在一起比较，弄得各自的学生也拿彼此当假想敌。
　　这回实验中学冷不丁地薅走了一中的年级第一，一通操作猛如虎，狗看了都要说一句骚。

　　“卧槽，玩儿真的啊？我说出去人家一定觉得我是补作业补出幻觉来了。”
　　宋颐散漫地掂着手机，他眨了下眼，用他惯有的语气说：“醒醒啊兄弟。是真事儿，我入学手续都办完了。”
　　“我靠，怎么回事儿啊？说走就走了，大伙儿都没个心理准备。”
　　“家里安排的，没来得及跟大家说一声，实在抱歉了。”

　　上学这种事，小孩一向是没什么发言权，只能随大人方便来。
　　江川市不少家庭都是做生意的，小孩跟着家里东奔西跑是常事。有些人的上学经历跟集邮似的，校服一年一换，每年都不带重样的。
　　跑的地方多了，连方言都要比别人多学几种。
　　宋颐这种本市范围内的转学已经算是近的了。

　　那头发过来一个表情包：“哎，理解。有空回来玩。”
　　“有机会一定。”
　　宋颐回完这条消息，摁熄屏幕，仰头看着面前的雨。

　　雨把里外的空间边界划分清晰，两个女生和宋颐分别占据屋檐的两头。
　　宋颐站在右边，眉宇漆黑，肤色雪白，如同山巅覆着残雪的嶙峋山石，背后店铺里明亮的白炽灯给他的身影铺了一层柔和的光晕。

　　两个女生凑在另一处，相互怼了怼胳膊：“走啦走啦。等会儿雨下大了就不好走了。”
　　一柄色彩鲜亮的伞“砰”地撑开了，两个女生挤在一柄伞下，步伐轻盈地避着水坑，笑笑闹闹地吵作一团。
　　她们跑着过马路，在斑马线的尽头看见一柄黑色的伞。

　　撑伞的人个子很高，披着一件黑色的冲锋衣，伞面压下来，遮住了他大半张脸，只露出唇色偏淡的双唇。
　　他手腕上挂着附近超市的塑料袋，手里捏着一个装薄荷糖的铁盒，大拇指将盖子拨松，又扣回去，薄荷糖震颤着，发出“哗啦”的轻响。

　　和宋颐相比，这个人的相貌要锐利得多。
　　天色昏沉，高挺的鼻梁在脸上割出一道长阴影。虽然只能隐约窥见一个轮廓，也能看出他长得嚣张而高傲，像是一匹藏着獠牙的凶兽。

　　三人擦身而过时，风忽然大作，女生手中的伞被吹得向上掀起，两个女孩回身抓着伞柄，恰巧对上一双幽绿色的眼睛。
　　他眼尾带着点弧度，天然地带出笑意。

　　种在路边的枇杷树叶在细颤，风把塑料袋吹出飒响。雨珠“啪嗒”一声摔进水坑里，水波颤动，将倒映出来的云揉碎。

　　两面都没有车来，他却站定在斑马线的尽头，不知道在等什么。

　　一个女生好奇地回过身，顺着他的目光望向对面。

　　只见宋颐还靠站在廊柱边，白衬衫被风吹得鼓起。少年的面孔素白，额发漆黑，面无表情地侧头睨过来一眼。

　　宋颐看着那片被风吹起来的黑色衣角，下意识地拧了下眉头。
　　他有种直觉——
　　这个人在盯着他看。

　　下一秒，黑衣人手中的伞面抬高，露出一张很年轻的脸，他的眼光又轻又冷。
　　像一阵初秋的风。

　　宋颐“咯嘣”一声，咬碎了嘴里的薄荷糖。