《焚溺》人为什么要上班

87、了解我？ 故地重回

　　“黎淇。”

　　“……”

　　他张了张嘴，然后又顿住，像是有砂纸在他的喉咙中磨着，撕扯着。

　　“不是说要去良镇吗？”

　　“……”

　　“我也想要更了解你。”

　　“……”

　　黎淇定定地看向他。

　　周围的人群呼啸声从耳边晃过，她第一次感觉到那些电影里背景模糊的人流镜头并非作伪。

　　她的心口发涨又发涩，荒谬、讽刺、愕然、怨怼、心疼、愧疚、无力、通通都被丢下去搅拌纠缠，最后端出了一盘连她自己也分不清的，不像样的东西。

　　半晌，她嘴唇碰撞出三个字。

　　“了解我？”

　　“……”

　　她又定定地说：“好啊，下一班飞机是两个小时后。”

　　*

　　安检，登机，落地，打车，夜色，从邹城高铁站上车，坐到扶阳东站，上午，然后从东站到扶阳的公交车站，出租，摩的，镇上。

　　黎淇站定在原地，不过一夜之间，竟然硬生生地回到这里。

　　熬了一夜，他们两个人看起来都不够体面，只沉默地站着。

　　他看起来从来没有再回来过，黎淇永远在前头，车站偏远，周围空落落一片，风大，从皮上刳过去。

　　“走吧。”

　　黎淇身上被焚烧一夜的沉默此刻锋利得骇人，在被第一句话语裂开时，迸溅出尖锐的碎片，是硬的。

　　良镇不大，不过两个小时就可以绕着全镇走上一圈。

　　“你之前没来过吧，良镇这块是邹南，没什么人来。”

　　“这边以前是自来水厂，那两排是宿舍，现在看起来搬了。”

　　“这条道往镇里广场走。”

　　她真像是廉价导游一样向他介绍，没有情绪，也没有看他，甚至偶尔在笑。

　　她甚至都不知道自己走到了哪儿，只是凭借着本能和记忆拖着小腿，再小腿拖着脚走。

　　“以前这条路没修，三轮不乐意往这边走，会在路口就放下来。”

　　“下雨天走这一段路费鞋，所以会在鞋上扎塑料袋，下脚的时候，脚跟先放下来，不容易溅泥巴，不容易挨打。”

　　黎淇看向墙壁上那一个点，那一块坑，扭过头：“往前面走两步，是我家。”

　　“现在屋子卖了，几千块钱给了个表舅。”

　　“你应该没见过这样的弄堂吧。”

　　她明知他走过千万遍，他来的时候走过很多遍，送她回去的时候，还有最后的那个落雪天，她此刻下意识地想要回头，却止住了。

　　终究，她至今一眼也没有看他。

　　回忆是压缩包，本就薄薄了一层却迅速膨胀开。

　　“这是我之前念书的学校。”

　　这里的门卫向来不太管事，甚至擅离职守，随意说个身份就能进去，正是期末家长会，两个人几乎不需要多解释什么，就能跨过门。

　　“是良镇中学，镇上只有这一所中学，所以也就不分什么一中二中，不知道你认不认识。”

　　黎淇比他脚步更快，走在他的前边，隔着五六步的距离，她只是说着话，却不回头。

　　他怎么可能不知道呢。

　　“门口保安亭的窗口可以开，门也总是不锁，以前迟到的逃课的甚至会在哪里躲。”

　　“你以前的学校不这样吧。”

　　“我记得你说你是泽海人，你们的学校怎么样？你们那里的保安擅离职守吗？你们有人逃课吗，有人躲在这儿过吗？”

　　黎淇转头，看了他一眼，又说到：“是我乱问，当然没有了。”

　　“最前面的那栋教学楼是我以前上课的地方。”

　　那栋楼的样子早就没了，房子被淹了后的第二年便重建了。

　　他妈妈是在这里死的。

　　她是在这里活的。

　　“你呢？你以前上课的地方在哪里？”

　　她的下巴斜仰着，身子靠在栏杆上，刺向他，刺向他每个瞬间的沉默。

　　她的眼睛瞪得越发用力，好撑住里面的眼泪，活生生地含住了那点不听话的水渍。

　　然后她扭过头，闭上眼，滚圆的泪珠从眼睫下边直直地坠下来。

　　她的手一只压着楼梯扶手，一只手贴着腿，向上走着，步子和那落下来的眼泪走得一样直。

　　等到眼泪落干净了，她微微一回头，只看见他的眼睛，两人在拐角的楼梯上下一块，隔着拧着的扶手，一仰一俯，直勾勾地望着，他的眼睛竟然正落下泪来，黎淇想笑，却只动了动脸颊，两颊向上一挤，本是该挤出一个笑来，却从眼里挤出了一滴不堪的水珠，再后来，两滴眼泪隔着那铁做的缝隙，借着两双眼睛对望着。

　　望到捏着扶手的指尖发了白，窜着麻，望到指尖丢的那点红钻到眼尾，依旧死死地、沉默地咬在一起。

　　她先抬了脚，噔噔地上了楼，走得很用力，连带着背都在颤，把眼泪从眼眶里，从脸颊上抖落下来。

　　无数的声音偏偏这个时间涌不过来，水声、哭声、救护车的尖啸声，该涌过来的，偏偏什么都没有了，她太好了，好得四处安静。

　　楼上教室的孩子念着书，铃声是没听过的歌，那些没过墙面的水渍也没有了，过去一点儿痕迹都没有，墙倒了，重建了，桌子霉了，新买了，人死了，又有新的，东南西北处处都是新的，竟然只有他们两个旧得不行，被泡皱了的人，站在这里。

　　抖落的眼泪却掉不到地上，积攒在那些被泡皱了的，透明的缝里。

　　“走吧。”

　　黎淇听见他说道，他的声音发颤，像是一根绷直了，又被水珠砸落的弦。

　　黎淇已经走上了最后一级台阶：“不再看看吗？”

　　他的脚步凝滞了几秒，然后一级一级地跟上来，离得越近，她能听见的脚步声就越重，她站在长长的廊道上，半晌没说话，最后竟终究挤出了那个笑。

　　“你妈妈是在这儿死的。”

　　她抬起手指着，手腕在抖，但从肩膀便用足了力气绷着，让那点儿抖被绷着的劲吞下去，她看向他：“那个房间。”

　　“……”

　　“看见了吗？”

　　“……”

　　“那个房间，她拉着我，我只抬眼看了她一眼，就来得及看一眼，那时候水急得很，她力气算不上很大，但她用得力气大。”

　　“……”

　　“她抓着我的手臂，就和你有时候抓着我的手臂一样，你们是亲生母子，就算没见过面，果真也还是很像。”

　　“……”

　　“现在看起来，眉眼也像，救人也像，我有福气，这辈子很有福气。”

　　“……”

　　“你见过她吗？她长得好看，就算是和了水，她的眼睛也亮，一点儿都不浑，除非死了，那种眼睛这辈子都不会浑的。”

　　“……”

　　“可是她偏偏死了，就为了我死了，为了素不相干的人，她为了你回来，到底也没见过你吧，你也没见过她吧。”

　　她细细地说，绘声绘色地说，几近刁钻地说，她不知道自己在说什么，她应该是在说恨我，快来恨我。

　　可惜天不如愿。

　　她那么努力，却没在他眼里看见浮出来的恨，他压得真深啊，他怎么就不能像自己一样怨呢，恨呢。

　　他就永远只是看着她，像是什么都可以，什么都没关系，怎么样都行，就像是把她的痛苦复制进了他的眼睛，这一刻他竟然在痛苦。

　　他不恨，他偏偏要痛苦。

　　他偏偏在为她痛苦。

　　黎淇一下子竟然软了劲，她很轻地笑了一声，一步接着一步都向下走，不直也不干脆，是飘，是坠，是把身子从这楼梯上哑着往下揉。

　　她径直出了校门，跟着人流向前，她不管不顾地向前走。

　　她不要他回良镇了，她也用不着他了解她，她也不要他再跟上来，她只要自己一个人走，一个人往哪儿走都行，她挤过那些脚步，肩膀，先是耳背湿了，然后再是手臂，接着是劈头盖脸的湿意。

　　雨是最不讲道理的，向来都是。

　　世上有无数在艳阳的下一秒之后落的雨，活生生得噼里啪啦地叫着，然后把你扑了个全身。

　　街面上积起了水洼，晃动的彩色光点刻在上面，她抬起头。

　　面前，电影院门口的霓虹灯牌子闪着，无数人从他们的身侧跑过，年轻的穿着校服的学生往那边涌过去，这些年，良镇中学的校服并未能改版，蓝白条纹的宽松外套被高高举过头灯额。

　　很快大厅里屋檐下就挤满了人，跑得快的抢到了休息区的几个凳子，更多的把书包往地上一垫就坐下来了，整个大厅熙熙攘攘。

　　她似乎是见过这一幕的。

　　半晌。

　　她走进门，靠在大厅左侧的玻璃墙面上，然后坐在了地面上，她感觉到他坐在她右侧隔壁的位置，隔了半个肩膀的距离。

　　她没转头。

　　周围的学生拿起手机，又或者电话手表，纵横交错的话横亘在大厅内：“妈，我在电影院这里，来接我下。”

　　“对下雨了爸，你开车来吧。”

　　“我没淋着，我刚刚用书包顶着呢嘿嘿嘿，爸，我真没淋着。”

　　“雨太大了，你别来，妈，骑什么三轮来，还接生意？下雨生意好但是不安全，我自己想办法回去，你别管。”

　　“你车在哪，我出来了，我往外走呢。”

　　“喂喂喂，你咋又在打麻将，我没带伞，怎么你咋也没带。”

　　这些话越来越少，熙熙攘攘的人越来越少，大厅里变得无比单调，再到后来，里面近乎空无一人，大部分的孩子都回家去了。

　　只有他们依旧坐在那个位置。

　　外边大雨倾盆，水帘把一切都糊成不清不楚的幕布。

　　天色，地点，背影，时间都模糊。