《高三慢》纾听

5、浮梦 “我们怎么

　　田知意想要宁静，可周围的环境却不想放过她。她刚把头压到小臂上，冯钰的手掌随后就晃荡到了她眼前。
　　“考得怎么样？”冯钰问。

　　“一天课都没上。”田知意抬眼看看她，“能好到哪里去？”
　　田知意觉得冯钰的问题怪无聊的。

　　摸底测试。摸的是底，当然要把底线露出来。
　　退无可退，才是底线。考多差都是正常的。

　　田知意有些意外自己的心态。
　　换在一年前，她只会为成绩焦虑，为未来焦虑。
　　但现在，她已经能坦然接受自己的沉/沦了。

　　我真是个坏孩子。田知意想。

　　“也对。”冯钰认同了她的看法，“我觉得重点栽培班就多余考这试，摸来摸去，越摸越往下。”

　　这话低俗得难以入耳。田知意的眼里闪过一丝难以言喻的震惊。
　　她看了眼冯钰，试图从其表情里判断出这是无心之言，还是有意植入的糟糕段子。

　　冯钰似乎当真是顺嘴一说，她压根没有注意到田知意的反应，也不觉得自己的话有什么不妥。她很快转了话题，讲起了明星的八卦。

　　田知意对明星八卦不感兴趣，她将头埋得更低了，闭上眼沉进了自己的世界。

　　复读学校的班级不多，一共十来个班。除了按文理科分班外，也按高考成绩进行了排班。
　　理科班有四类，按成绩从高到低分为：重点提升班、重点发力班、重点栽培班、重点关注班。
　　前两类班是给高考马失前蹄、想再奋斗一年雪耻的优等生准备的，配备了专门的教研组，教学内容和作业由整个教研组进行研究制定，甚至还会和旁边的壶三中举办联考，共同排名。
　　后两类班又被称为“看着学吧”和“不要惹事”。
　　顾名思义……嗯，反正绰号是不会骗人的。

　　文科班与理科班不同，只有“看着学吧”和“不要惹事”两类。
　　田知意是文科生，很庆幸自己还没掉到“不要惹事”去。
　　不过惹事也是需要能力的，田知意不觉得自己具备这样的实力。

　　重点栽培班的学生心态很平和，除了不努力学习外，似乎没什么缺点。他们学不进去，也不管别人，大家仿佛活在自己的世界里，躺平躺得心安理得。
　　田知意混在里面，少部分时间感觉沉闷，大部分时间感觉舒适。

　　冯钰是这群躺平派里的异类。她热情又充满活力，会主动去看考试成绩与排名，然后告诉相应的人。

　　“知意，你考了第四名！英语分超高的！”冯钰说。
　　她嗓门很大，在班里的很多人都听见了。

　　田知意吓了一跳，下意识去看周围。然而，冯钰的这一声仿佛热水滴进了海洋里，没有掀起丝毫波澜。
　　其他人依旧专注着自己的事，神情里大有“反正都会有第四名，是谁又有什么区别”之意。

　　田知意放下心来。这个班的学生比她想象的更自闭，成绩也更感人些。
　　她在分班时排名中下，这次不过简单答了些数学题，且只考了两位数的分数，总分排名就一跃进入班级前列。

　　可那又怎么样呢？没有人在意她的好坏，她自己也不例外。

　　课间，田知意把考试排名编辑成了信息发给了父母。
　　他俩都没回。

　　是他们在忙，还是已经对她的成绩不感兴趣？田知意不知道答案。
　　她还想再等回复，但上课铃声已经响起。
　　她只能把手机丢进包里，摊开书本，准备听课。

　　上课的时光总是格外难熬，课堂气氛如同死水一潭，老师没有能让学生听进去的信念，学生也没有打算听懂的想法。
　　师生间唯一的默契，就是在共同走完上课这一流程。

　　即便是课间活力四射的冯钰，在课堂上也是一副蔫蔫的倦怠模样。
　　她推了推撑着脑袋的田知意，用铅笔在讲义边缘轻轻写字：“周末有什么安排？”
　　田知意看了一眼，沉吟片刻后也写了两个字：“回家。”

　　这周六和周日赶上社会考试借壶三中和复读学校做考场，老师被抽调监考。因此，原本定于周六上午和周日下午的测验被取消，是个着实难得的一个双休。
　　田知意到了要复查的时候，打算趁这个周末回一趟苏城，再配点药带过来。

　　冯钰向着田知意点了点头，将原来的字擦掉，又轻轻地写：“下周六？”

　　见她似乎很执着地要约自己，田知意稍一思考后写了两个字：“空的”。

　　冯钰来了兴致，擦了又写：“出来玩？”
　　田知意没有回答，只看了她一眼。

　　下课铃适时地打响了，冯钰正好续上未竟的话题。她直接缠住了田知意：“下周六放了学我们一起去玩玩呗。”
　　田知意一听到玩，就觉得累。
　　“不去不去，我要休息。”她说。

　　“玩不是休息吗？”冯钰问，“你回去睡觉也是越睡越累，还不如跟我们一起去K歌。”

　　听到是K歌，田知意顿了一顿。
　　“这附近有KTV吗？”她问。

　　初来这里时，田知意观察过周围的环境。附近有居民楼，有小超市，有果蔬摊，但是没有商综体。
　　田知意不觉得这里会有条件不错的KTV。

　　“这附近当然没有，不过也不远，打车10分钟就能到。”冯钰说，“我跟上一年的学生打听过了，他们都是在那里玩的，口碑很好，还便宜。”

　　不知道是她的那句话触动了田知意。
　　田知意沉默片刻，点头应了：“……好。”

　　周五放学的时间还没到，校外就停满了来接学生的车。
　　田知意的父母在高速上遇到堵车，提前发了消息，说会晚一些抵达。

　　田知意索性也不着急，慢吞吞地收拾东西，等到教室里的人都走光了，才背上书包关门离开。

　　原以为她出来得这样迟，周围的车就少一些，谁成想路面上后到的车与离开的车交会到一处，歪歪扭扭地挤在一起，进不能进，退不得退。
　　整条路的交通像是团打了死结的麻线，交警忙碌地吹哨指挥，就连校门口的保安也下场帮忙了。

　　有个车主技术一般，紧紧地握着方向盘，慌乱地东张西望，小心翼翼地夹在两辆车间行驶，生怕方向偏了刮蹭到哪边。
　　可无论怎么调整，方向总是忽左忽右地令人胆战心惊，最后车主放弃了努力，干脆停在路中，等待两边的车先走。
　　原本拥堵的交通，愈发迟滞。

　　田知意从一辆辆车头前经过，看到两边车主骂骂咧咧的模样，以及中间车主满脸的颓败与绝望，没来由地咧了咧嘴。
　　她感觉自己和路中间的车主一样，处在重重的障壁之间，艰难前行。
　　唯一的区别是，车主能停下来等边上的车辆通过，而自己只能独自背负惊恐的命运。

　　回到住处，田知意收拾了会儿东西，接到了母亲打来的语音：“我们到了，你下来吧。”

　　田知意“嗯嗯”地应下了。
　　她没多少东西要带，只是为了装小提琴才特意将行李箱清了出来。
　　她已经决意让小提琴陪伴她了。

　　她家的车停在了单元楼门口。坐在副驾驶座上的母亲先看到了田知意。
　　“你还带了箱子？”母亲问，“那要开后备箱了。”

　　父亲坐在驾驶座上，一声不吭。
　　田知意在车外等了片刻，才等到车后备箱缓缓抬起来。
　　她沉默地把行李箱塞了进去，然后拉开了后座的门。

　　迎接她的是父亲提问。
　　“才上了一个星期的学，要带一行李箱东西回家吗？”他问，“不会是些……没洗的脏衣服吧？”
　　父亲说着笑了笑，语气平静，隐隐还有些“真拿你没办法”的宠溺意味。

　　田知意听了却很不舒服。
　　她像是在不知情的状况下背了笔债务，对方笑着对她说“不着急，慢慢还”。

　　“差不多是空箱子。”田知意说，“我想用它从家里装点东西带过来。”

　　“噢。”母亲替父亲应答了她，随后提醒道，“也别拿太多东西，你这里地方小，堆满了还要花时间收拾。”

　　田知意轻轻“嗯”了声。“不会拿很多的。”她说。

　　没有人应答她，只有音乐广播的声音在车窗紧闭的空间里回响。
　　田知意也闭了嘴，她将目光投向窗外。
　　夜幕初降，高速公路的绿化带里黑黢黢的一片。各处的车都亮着鲜红的示廓灯，仿佛墨色的画卷上的点点血痕。

　　她看得有些心惊，又觉得头晕，连忙将目光撤了回来。

　　离家已经有一星期了，时间说长不长，说短不短。
　　既没长到能让她生出思乡之情，也没短到可以全不在意这期间的分离。

　　田知意看着坐在前排的父母，心里突然涌起种陌生的感觉。
　　她想不到该与父母聊些什么。

　　记忆里那个一挨上父母就叽叽喳喳、嘴巴永远不停的田知意，大概像雪一样地融化了，蒸发进了空气里，再难寻觅踪迹。
　　如今的她，沉默得如同块砖头，被敲敲打打了，才会发出两声沉闷的动静。

　　不知过了多久，田知意听到母亲问：“明天你有什么安排？”
　　田知意一愣：“问我吗？”
　　“不然呢？”父亲接了茬。

　　田知意深吸了口气，尽量不带任何情绪：“我要去趟医院，医生让我这周末去复查。”
　　她的主治医生是个很负责的人。
　　他在听说田知意要复读之后，曾表现出十足的担忧，千叮咛万嘱咐她上学后第一周一定要来复查。
　　田知意一直记在心里。

　　“那倒正好。”父亲说，“你俩正好能做伴。”
　　“妈妈也要去医院吗？”田知意问。

　　母亲难得地露出犹豫之色。
　　“有点小问题……要去看看。”她说。

　　田知意不免担心起来：“是哪里不舒服？严不严重？要不要直接去沪市挂号？”
　　苏城的医疗水平比上不足比下有余，看些小毛病可以，有条件的情况下，大家还是情愿直接奔往沪市。

　　“没那个必要。”母亲犹豫再三，忐忐忑忑地透露道，“子宫上长了一个小肌瘤，医生让定期去看看。”
　　“要做手术拿掉吗？”田知意问。
　　“不不不，不做手术。嗯……我的意思是还没到时候……”

　　田知意不明白，她觉得母亲的语气很古怪，有些刻意隐瞒什么。
　　可既然母亲不愿意讲，她也没有寻根究底的必要。何况她本就自顾不暇，更没多余的气力分给别人。

　　想到这里，田知意愈发觉得眩晕，一垂头就睡着了。

　　等她醒来时，四周已经全黑了。
　　田知意看了看时间，发现已经是晚上八点多。

　　母亲拉开了车门，夜风呼呼地灌进车里。
　　“醒醒，到家了。”她说。

　　父亲背着手走在了前面，沉默的背影像座山。

　　许是密封的车内让她有些缺氧，田知意勉力坐直身体，下车时脚下一软，险些摔倒。
　　所幸她及时扒住车身，只蹭了些车后门上的尘土。

　　“怎么了？”母亲转过头来问。
　　田知意摇摇头：“没事，应该是……睡迷糊了。”

　　她说着，着手取下后备箱里的行李。
　　母亲正要替她拉箱子，却听见父亲的声音：“你让她自己拿。”

　　母亲慢慢松开手。
　　田知意连忙握紧拉杆。

　　她看了眼回身望过来的父亲。他站在黑夜里，与她们拉开了些许距离，仿佛一尊立在高台上的雕像，远而冷地审视着她。

　　田知意忍不住打了个寒颤，拉杆的手不由得一晃。
　　行李箱的万向轮拐了个奇怪的弧度，在地上留下漆黑的轮辙。

　　回到家里，热气腾腾的饭菜已经端上了桌，放在电热暖菜板上。

　　“你们没有吃饭就出发了吗？”田知意问。
　　她心里有丝丝愧疚。她情愿随便吃点零食垫一垫，也不想他人因为她一直饿肚子。

　　“你不动筷子，我们怎么敢吃。”父亲说。
　　他依旧是一副轻松的语调，看起来很幽默的样子，让人猜不透他真实的意图。

　　田知意不说话了，她心里更加得不舒服。
　　她不知道父亲这么说是想表达什么。

　　是重视她？是爱她？
　　可她感觉不到丝毫的温暖，反而被这带刺的奚落扎得浑身发疼。