《悠然人生》象宝

4、第 4 章 赔偿

　　按照桐镇那传承了数代的习俗，逝者的骨灰要在家中停灵整整三天，方能入土为安。父亲的老家在距离镇子二十多里外的李家村，于是当天下午，一家人神色凝重地坐上了回村的拖拉机。

　　那骨灰盒被一块鲜艳的红布严严实实地包裹着，稳稳地放置在王兰兰的腿上。红布的颜色在夕阳余晖的映照下，显得格外刺眼。一路上，气氛压抑得如同暴风雨来临前的宁静，没有人开口说话，只有拖拉机那“突突突”的轰鸣声，单调而又沉闷地响彻在耳边。拖拉机行驶在坑洼不平的土路上，车身剧烈地颠簸着，每一次晃动都让人心惊肉跳。王兰兰紧紧地用双臂护着骨灰盒，眼神中满是担忧，生怕它有一丝一毫的磕碰。她的双手因为用力而指节泛白，额头上也冒出了细密的汗珠。

　　李悠然紧紧地挨着爷爷坐着。老爷子坐在那儿，眉头紧锁，嘴里一支接一支地抽着烟。那烟草燃烧散发出的刺鼻气味，混合着拖拉机尾气的味道，在空气中弥漫开来。烟雾被风吹到后面，肆意地钻进李悠然的鼻子里，熏得她眼睛发涩，泪水在眼眶里直打转。

　　终于，在傍晚时分，拖拉机缓缓驶到了老宅。老宅那破旧的木门在岁月的侵蚀下，显得摇摇欲坠。门口已经摆好了灵堂，其实不过是一张有些陈旧的八仙桌，上面铺着一块洁白却又带着些许褶皱的白布。白布上摆放着一个古朴的香炉，几支蜡烛在微风中轻轻摇曳，烛光闪烁不定，仿佛随时都会熄灭。王兰兰小心翼翼地把骨灰盒端端正正地摆在桌子中央，动作轻柔而又庄重。接着，她从一旁拿起三炷香，用打火机点燃，香头瞬间闪烁起星星点点的火光，青烟袅袅升起。随后，她拉着李悠然缓缓跪下，重重地磕了三个头。

　　“建国，回家了。”她轻声说道，声音轻得仿佛怕惊扰了逝者的灵魂。

　　这句话不知触动了什么，一直强撑着的奶奶突然“哇”地一声哭了起来，那哭声悲切而又凄凉，仿佛要把心中的悲痛全部宣泄出来。几个亲戚赶忙围上前去，轻声劝慰着，有的轻轻拍着奶奶的背，有的递上纸巾。院子里顿时乱成一团，嘈杂声、安慰声交织在一起。

　　李悠然被表姐拉到了一边。表姐比她大三岁，穿着一件洗得有些发白的碎花上衣，头发随意地扎成一个马尾。她悄悄从口袋里掏出一块水果糖，递给李悠然，轻声说道：“给你，别难过了。”

　　糖是橘子味的，包装纸在昏暗的光线下闪烁着微弱的光泽。李悠然接过糖，放进嘴里，甜味瞬间在舌尖化开，可还没等她细细品味，那甜味就消失得无影无踪，只留下满嘴的腻，就像她此刻心中复杂而又难以言说的滋味。

　　晚饭是亲戚们帮忙张罗的，简单地炒了几个菜。那几盘菜摆在有些破旧的餐桌上，热气腾腾的，可大家却都没有什么食欲。王兰兰几乎没动筷子，只是喝了几口汤，她的眼神空洞而又迷茫，仿佛失去了生活的方向。李悠然也没什么胃口，机械地拨弄着碗里的饭菜。奶奶却一直往她碗里夹菜，一边夹一边念叨着：“多吃点，这几天都瘦了。”奶奶的手有些颤抖，夹起的菜时不时地掉落在桌上。

　　吃完饭，亲戚们陆续告辞。最后只剩下自家人——爷爷奶奶、两个姑姑一家，还有王兰兰母女。

　　收拾完碗筷，一家人聚在堂屋里。堂屋里光线昏暗，一盏煤油灯散发着昏黄而又摇曳的光，在每个人的脸上投下晃动的阴影。墙壁上的年画因为时间的流逝，已经有些褪色，斑驳的痕迹仿佛在诉说着岁月的沧桑。

　　“兰兰，”爷爷终于开口说了今天第一句完整的话，他的声音沙哑而又低沉，仿佛用尽了全身的力气。

　　所有人都看向王兰兰。王兰兰坐得很直，她的背影在煤油灯的映照下显得格外单薄。她先看了看公婆，眼神中带着一丝担忧和关切；又看了看两个小姑子，目光中透露出一丝复杂的情绪；最后，她的目光缓缓落在女儿身上，眼神里满是温柔与疼爱。

　　“爸，妈，”她的声音有些沙哑，但很清晰，仿佛每一个字都经过了深思熟虑，“建国的后事，按规矩办。三天后下葬，葬在祖坟。这些我都安排好了。”

　　奶奶点点头，又开始抹眼泪，泪水顺着她那布满皱纹的脸颊滑落，滴在有些破旧的衣服上。

　　“还有，”王兰兰顿了顿，深吸了一口气，仿佛在给自己鼓足勇气，“事故那边，交警队的责任认定书已经下来了。建国是在出公差的路上出的事，算工伤。单位也认。”

　　她从随身带的黑色人造革包里拿出两份文件，一份递给识字的婆婆，一份自己拿着。那黑色人造革包的表面有些磨损，露出了里面的内衬。文件上的字迹在煤油灯的照射下，有些模糊不清。

　　“赔偿的事，我这两天也问清楚了。”她继续说道，声音平静得像在念一份工作报告，“工伤赔偿一共十二万四千五百元。单位那边出于人道关怀，另外给了四万五千元慰问金。”

　　“十二万……”奶奶喃喃重复，老花镜后的眼睛紧紧盯着文件上的数字，眼神中满是难以置信，“这么多？”

　　“这是按国家标准算的。”王兰兰解释道，“里面有丧葬费、然然的教育抚养费、您二老的赡养费，还有一次性工亡补助金。”

　　堂屋里安静下来，只有煤油灯芯燃烧时轻微的“噼啪”声，在寂静的夜里显得格外清晰。十二万，在二〇〇〇年的桐镇，是一个普通家庭十年也攒不下的数字。那一张张人民币仿佛在众人的眼前晃动，让人有些不知所措。

　　李悠然看着大人们的脸。爷爷的表情很复杂，像是不敢相信这突如其来的巨额数字，又像是茫然不知所措，他的眼神空洞地望着前方，嘴唇微微颤抖。两个姑姑对视了一眼，眼神中闪过一丝难以言说的情绪，随后又迅速低下头，没有说话。奶奶则反复看着那份文件，手指不自觉地摩挲着纸页边缘，纸张发出沙沙的声响。

　　“这些钱……”奶奶抬起头，目光直直地看向王兰兰，“怎么分？”

　　问题直白而尖锐，仿佛一颗石子投入了平静的湖面，打破了堂屋里原本就脆弱的平静。

　　王兰兰没有立刻回答。她端起桌上的搪瓷杯，杯壁上的花纹已经有些模糊，那是岁月留下的痕迹。她喝了一口水，喉咙里发出“咕咚”一声轻响。杯子放下时，发出“咚”的一声轻响，在寂静的堂屋里回荡。

　　“妈，”她看着婆婆，眼神坚定而又坦诚，“钱的事，我们可以慢慢商量。但有件事，我得先跟您二老说清楚。”

　　她又从包里拿出一份文件。这份文件装在一个透明的塑料文件夹里，看起来比刚才的几份都要正式。塑料文件夹在煤油灯的照射下，反射出微弱的光。

　　“这是建国生前买的商业保险。”王兰兰说，“他一共买了三份，我、然然、他各一份。买的时候我也说他乱花钱，为这事还吵过一架。”

　　她停下来，深吸了一口气，胸脯微微起伏，仿佛在努力平复自己内心的情绪。