《虎与雀》山月崽

152、两封信 信件一

　　信件一

　　亲爱的晓文：

　　我阅读了你的手稿，你的故事似乎朝着一个可怖又不可控的方向发展，它不受控制地发展到了1937年，一个我们所有中国人都不愿回想起的年份。
　　今年是1972年，我现在有点理解你为何刻意让“画匠”这个角色边缘化，甚至“隐形”的原因了。
　　你是想让他见证什么吗，充当一个见证者的角色？
　　我似乎也理解你前面章节如此混乱的原因，理解为何一切都在野蛮又凌乱地发展——因为这些人压根不是你杜撰的“小说角色”，是“真实活过的人物”，对吗？他们的人生本来就野蛮又凌乱，根本不受小说的精心编排，而能够被精心编排的人物反而假的。
　　很奇怪，这个长故事里有一部分被“扭曲”了，被人篡改过，所以导致逻辑严重脱节，让人读的云里雾里，这是你原来的手稿吗？
　　你是吴浩新司令的女儿，是个“红墙下的孩子”，你知道很多秘密。所有人都以为你在杜撰，在编造，但也许……这些“小说角色”是真的？
　　我是个普通人，却做了一些大胆的推测。总之，还是请你不要再继续写了吧。

　　——你的中学语文老师

　　信件二

　　老师你好：

　　谢谢你的回信。
　　如您所见，我热爱写作，却也痛苦。每天都沉浸在无法自拔的状态中，也许停止会好些。
　　今年是1972年，等到将这个故事的剧情写到1972年，我就会放弃了。
　　谢谢老师指导，学生朽木，没能成器。

　　——吴晓文