《绛枫之痕（短篇小说集）》兰若寺的幽灵

2、双轨

　　也许两个人的一生，可以就像火车轮下的并排双轨，相望，但是轨迹却永远不会交错。
　　这是多少年后，才浮现在他脑海中的字句。残忍，而真实。

　　那时候，他家中富有，父亲姓夏，是资本家出身，操纵了附近地区许多物资的出入。小时候，他曾经随着父亲去看码头，看车站——无数的物资，沿着水，沿着轨，源源运来，源源运去。
　　海的尽头是天空，轨的尽头呢？还是路吗？
　　他出生在建国后，那时候，国家还鼓励民族资本家，他是受了优待的，上学直到高中。
　　高中，他遇见她。
　　她是工人的女儿，盈盈清秀，纤细的身材，却显得有些单薄，白色的裙子，黑鸦鸦的头发，披散开来，散发着野菊花的香气。一双眼睛，仿佛是盛着星子的夜空，晶莹。问她名字，叫做菊月。
　　他摘来金黄色的野菊花，为她簪上发丝，说配得上她。她不答话，只轻轻笑。当天暴雨，他送她回家。
　　她家就在火车道旁，父亲是铁路工人。广碧的原野，横贯过一双铁轨线，原野是大片大片的，浓到无法化开的深绿颜色，草丛里，到处都是金黄色的花朵，仿佛整个原野都洒满了黄金。
　　或者，是雨过天青，那黄金一样的阳光，洒在成簇的野菊花上所造成的罢？每一朵每一瓣都和她发际的一样，灿烂非常。
　　他从此至爱野菊花。
　　高中毕业时候，她邀请他来自己家。屋子很简陋，几乎是家徒四壁，但是小小的房间里，却插了各种花儿来点缀，使得苍白的房间格外明亮起来。火车轰隆隆地从窗外驶过，声音震耳欲聋，带起巨大呼啸的风声，吹动她的秀发，在房间里凌乱飘扬。他对她大声喊了一句什么，简单的三个字，却被湮没在车轮与钢轨摩擦的巨响中，不知道她究竟听到没有，苍白的面孔陡然晕红了起来。
　　有人拼命擂门，良久火车过尽，他们才听见。打开门，是他的死党，踉跄绊进门来：夏未央，你家出大事了。快回去。
　　他拼命奔回家，父亲不成形状的的尸体躺在冰冷的地面上，死于卧轨。作为反动派的家属，他被发配去蹲牛棚改造，家里被□□抄卷一空。
　　如同从天堂跌入地狱。他是地富反坏右，是□□，是牛鬼蛇神。在那场延续了十年的惨烈浩劫中，他不断被批斗，游行，白天做最艰苦的工作，夜里，经常有“工宣队”的人，还有红小兵来审问他：
　　家里以前那些资产，有没有私藏？是不是侵吞的人民财产？你父亲有没有其他反动情况？……
　　在岁月的劫数中，他渐渐被磨平，从前英俊的青年，慢慢褪去风流，成了最普通的工农。曾经握过钢笔的手已经被锄头磨满老茧，曾经的志向，愿望，爱恋，都在这些风霜中，磨成了不可掇取的野菊花。
　　日日的生活，只是在清晨被皮鞋踢醒，粗暴的声音在耳边吼道：出去干活！
　　在那些□□的背后，他曾经看到过一个白色的影子。那是她么？听人说，她家贫下中农，只有父亲是铁道工人，因为成分好，是当上了□□的。
　　挖水渠，修农场……还有什么？农场修在铁道旁边，乌黑发亮的钢轨，在日色下却闪烁着冰冷的光芒。一个□□的“反动学术权威”被工宣队用坐喷气式的方法折断了颈椎而死亡，农场里充满了恐怖压抑的气息。低头干活的时候他心里曾无数次想过，也许只要像父亲那样，一头扑上去，扑向冷冷的双轨，扑向疾驰的铁轮，扑向没有颜色的死亡和金黄的野菊花，是不是就可以扑出这个残酷黑暗的天地呢？是不是就可以扑出他的命运，扑出他对她的思念呢？
　　终究比不上那些有经验的劳改者，那年秋天，他砌的一段墙塌了，砸伤了农场的牲畜。故意破坏社会主义生产，他被揪了出来，批斗。他不平，申辩，但是却惹恼了工宣队长。
　　□□们用铜头皮带抽了他一顿，把他捆在铁轨上。农场附近很荒凉，一天只在深夜过一趟火车，他们威胁他，什么时候交代问题，承认错误，接受改造，就把他放开。他倔强地抿紧嘴唇。也许，在他和她之间已经没有任何可能，那么死亡也就不值得畏惧了罢。
　　月亮和星星升了起来。他努力偏转头看着四周。这里是西北方荒凉的农场，铁轨冰冷，地面坚硬，再没有那一片片的野菊花。天空广漠，大地贫瘠，这里是他埋骨的地方么？这个世界，除了她，谁还会记得他？
　　他暗暗数着时间。就在火车还有十几分钟就要通过的时候，他看到了她。
　　果真是她，清减了，瘦削了，只有一双眼睛，仍然仿佛是盛着星子的夜空，晶莹，却已经换上了□□的军装。她摸出一柄小剪刀，三两下剪开绳子，他受了伤，勉强撑持着站起来，刚踏下铁轨，火车巨大的风声已经在背后呼啸而来。
　　雪亮的车灯里，他们看到了其他□□的身影。她猛然推他，低声喊：跑！快跑！别再回来！
　　手中被塞入一个手绢包，他咬着牙齿告诉她，等我去找你！一定等我！
　　奔跑的脚步终于没入暗夜。天明时分，疲惫已极的他栽倒在地面上，挣扎着摸出手绢包来看。淡紫色的棉布格子手绢，素净，上面用金黄丝线绣出的花朵，魂牵梦萦的熟悉。不多的粮票，油票，钱，抓在手里，温暖塌实。
　　他是逃跑的□□，更换姓名躲了三年，直到有人找上门来。依旧是穿着军装的人，一共三个，中年，稳重，给人以安全感。问：是夏未央同志？
　　他本能一摇头，报告首长，我不姓夏，我叫邱离。
　　夏未央同志，我们是组织上派来的，来调查你的□□问题。经审查，你父亲是爱国民族资本家，而你也是清白的。和大多数同志一样，你的帽子可以摘掉了。对你的劳教，批斗，判刑等一切都取消，在□□中受到的一切不公正待遇，国家将对你予以补偿。
　　他的手一抖，砸了一只搪瓷缸子。这一天来了，可是来得太晚。自从父亲被人贴了大字报，卧轨自杀，尸体被随意抛弃在铁道旁边，家里被抄，被砸，住址被当成杂物仓库，家人失散，所有的人都对他避如灾祸，他被发配到农场，十年风霜摧折，两度与她分别，隐姓埋名，过着颠沛流离，提心吊胆的日子……
　　太晚了啊……从那次铁轨逃亡后，他就没有听到过她的音讯。
　　请问，我原来劳教的某某农场，有一位女……同志，叫菊月——你们知道她后来怎么样了吗？
　　我们就是从那里找过来的，听人说起过她。一位略年长的军人回答道：听说三年以前，因为私放□□逃走，她被当场抓住，批斗了很久，连带家里都遭了殃……后来就没有消息了。
　　他震惊了，呆住了。
　　组织上可以给你安排工作，你希望到哪一部门？
　　铁道吧。他恍惚地说。铁路。随便什么地方的铁路。只要有铁轨就可以。
　　也许，在铁轨边，才能不断想念起她的容颜——盈盈清秀，白色的裙子，黑鸦鸦的头发。一双眼睛，仿佛是盛着星子的夜空，晶莹。还有那野菊花的香气，那终其一生，都无法忘记的香气啊。
　　他成了一名普通的扳道工人，日复一日，年复一年地干着这份工作，听着火车轮撞击钢轨接头的声音。哐当。哐当。哐当。
　　铁轨附近，是他手植的，大片大片的野菊花，将那两条寂寞的铁轨淹没在一片金黄中。
　　那两条铁轨，寂寞的，互相依靠的铁轨，延伸向没有尽头的地方。究竟是什么地方，他已经不再追究。失去了年少的锐气，失去了她，他的生活只剩下那寂寞的清香味道。他多次托人打听，自己也曾寻访，却再没有听到她的任何消息。仿佛她已经从这个世界上彻底消失，不留痕迹。
　　他终身未婚，只收养了一个女婴，起名叫做菊梦。
　　女孩一天天长大，他给她买白色的裙子，把金黄的野菊花插满她漆黑的头发。看着她欢笑，蹦蹦跳跳地在花丛中玩耍。在她慢慢长大的时候，铁轨上火车带起的呼啸风声，已经染白了他的双鬓。
　　再后来，上面部门有人通知他，由于附近河水上涨，这里的铁轨要拆除了，火车将改道从南边另一条路行驶。
　　施工那一天他在场，看着铁轨被一段一段起走。无论是身边还是极远处天际接云，两条长轨都紧紧靠着，中间的距离，不宽，也不窄，始终是那么多。
　　他忽然扑倒在轨道中间，泪落如雨。
　　原来他们两个人的一生，就正像这命运车轮下的双轨，可以相望，但是轨迹却是永远不会交错的啊！