《唯物幻想》一日长过百年

2、列车梦境

　　次年九月。
　　铁轨环山，一侧森林隆起生机盎然，一侧稻田秀丽村户错落。湛蓝晴空掠起飞鸟，老式绿皮火车缓缓驶过。
　　日光灿然落进车窗，骆久川骤然被光一刺，猛地睁开眼。
　　“啤酒饮料矿泉水，瓜子泡面火腿肠——”
　　大叔中气十足地推着小车叫卖而过，没腿高的小孩子在车厢里跑来跑去，火车特有的声色味让骆久川彻底从刚才的梦境中清醒过来。
　　他又做了那个梦。那个小时候常被他混淆成真实，又逐渐淡忘的梦，就在这趟去往禺山大学的火车上，再次破尘而出。

　　梦里，男人靠坐墙边，他额发凌乱，眼睫低垂，身上裹着件看不出年代的灰色工作服，这让人很难通过外貌推断他的身份。环境倒是清楚——图书馆，但和常见的图书馆不同，这里书架摆放位置很奇怪，说正不正说歪不歪，若是盯着看，甚至觉得那些书架乃至上面的书，都在极缓慢地变化，但那种变化实在过于细微，再一眨眼，又让人疑心其实是自己眼花了。
　　男人脚边散落着大堆书，手上也正翻着一本。那不是寻常阅读，而是目的性很强的，在查找什么内容。或许是日光太剔透，他指尖皮肤白得有种玻璃般的易碎感。一本书翻完，扔到书堆里，再从另一堆书里去拿下一本。
　　不知持续了多久，骆久川感觉那应是极为漫长的一个跨度，但屏幕上的数字始终未变——00：00：00。男人没有抬过头，但那小半张侧脸却透出莫名的熟悉感，虽然无从求证，可骆久川本能地认为，那是他的父亲。
　　屏幕里，那个被骆久川默认为父亲的男人从未间断地翻着书，沉默而孤独。拍摄视角极为隐蔽，也很低，偶尔会有不规则晃动，让人觉得这段无声画面并非来自摄像头，而是某个活物。
　　单一画面与静止时间让人渐觉恍惚，似乎长久的凝视其实只是一个瞬间。正当在这种恍惚中疑惑时，突然间画面一晃，随即便只剩大片雪花。

　　这个与录像带有关的梦，几乎陪伴了梦骆久川年幼时的每个夜晚。因为太长久地反复做同一个梦，而那梦又纤毫毕现，所以六七岁前，骆久川一度分不清那究竟是梦，还是一段真实的回忆。
　　后来骆久川曾向小姨求证录像带内容的真实性，小姨说，他一岁多的时候，的确成功用姥姥家那个旧电视机放过一次录像带，只不过录像带是损坏的，从头到尾全是雪花，不存在他描述的画面，那听起来更像是一个渴望父亲的小孩，日有所思夜有所梦。
　　他默认小姨说的是现实，但他同时也相信自己梦中所见并非全然臆想。或许在这个世界上，除他之外没有任何一人能够佐证那盘录像带的真实性，但只有一个人知道的真实，未必就不是真实。

　　骆久川去卫生间洗了把脸，抬头看向镜中。
　　如今旧梦重回，他直觉这并非偶然。
　　一年前，他放弃复江大学青玉学院的提前录取资格，在今年六月参加高考，考入了禺山大学。他本以为可以继续无波无澜的普通生活，但几天前，禺山大学教务处打电话通知，他被分到了青玉学院。
　　青玉学院直属于特殊科学管理委员会，虽然全国九所青玉学院都分散在大学中，但与学校中其他学院学部还是有很大分别的。所有学生在被录取时，档案就自动调入科管委，除非毕业，否则没机会转走档案。
　　也就是说，即便骆久川有一万个不愿意，但他除了乖乖去青玉学院报到，没有别的选择。除非他脱离社会，一辈子不用档案。
　　火车进入禺山市，还有几十分钟，这趟车就要到站了。
　　有时候别无选择也是一种选择，他选择了接受，任由这趟火车会带着他朝未知驶去，或是穿越迷雾，或是误入更深的迷障。

　　回卧铺，首先要穿过长长的过道，骆久川才走两步，火车驶过隧道，视野骤然一片漆黑。
　　四下一丝光亮也无，有小孩子尖叫，大人斥责，有水杯滚落，撞上车体，有撕扯包装咀嚼吞咽，还有无数嘈杂絮语。骆久川半挨卧铺梯，等待穿过隧道。可忽然间，车体一阵剧烈颠簸，霎时周遭一片寂静。
　　那种感觉就像不会游泳的人意外落水，冰冷骤然没顶，心剧烈跳动，比恐惧更先降临的，是刹那的茫然。骆久川急忙伸手去抓，但他方才倚着的阶梯却消失不见，他被隔绝在一个无形的罩子里，像只小虫般被抛来颠去。而他试图呼救，却发不出丝毫声音。
　　随即而来的窒息感强烈到极点，骆久川甚至来不及思考这究竟是怎么回事，他又该如何求救，只有一个念头无比鲜明：不出意外的话，他马上就要死了。

　　“咳咳咳咳咳......”空气涌入肺管的瞬间，骆久川剧烈咳嗽起来，车厢内的气味不大好闻，但他周围却充盈着一种非常干净的味道。那种味道就像儿时傍晚，姥姥喊他冲完澡，在小院里乘凉时，清爽的盛夏晚风。
　　骆久川继而才意识到，他此刻正靠在一个人的怀里，刚刚应该就是这个人把他从那种无形的溺亡中捞出来的。
　　他挨着那人的胸膛肩膀，虽是在闷热的车厢内，那种隔着布料的肌肤相贴却意外的并不讨厌，在这样心有余悸的时刻，反而显得分外安稳可靠。骆久川下意识地想抓住点什么，手指向后摸索着，把一小片棉布衣角攥在手里，随即拍着胸口，咳了个天昏地暗。
　　那人就给他抓着，给他靠着，安静到堪称温顺。
　　直到这口气彻底顺过来，骆久川才想起来要转身道谢。

　　恰在此时，火车使出隧道，光线骤亮的瞬间，骆久川感觉到自己抓住的那一小片衣料被抽走了。再转头，只见背后挨着的是大叔把半袖撸上肩头的胳膊，大叔满身热汗，瞪着眼问你瞅啥。
　　骆久川环顾一圈，很显然，救他的人已经走了。而他刚刚咳得那么厉害，周围人对此却一点反应都没有，像是根本不知道发生过什么。
　　也就是说，他当时有可能被困在了一个差点溺死他的密闭空间内，有人突然出现救了他，等他缓过来之后，又把他带出空间，无声离开了。
　　心里突然就有点空落落的。

　　来不及失落太久，一个电话突然打了进来，骆久川接通，是陈星圆。
　　“喂喂喂你去哪了？你在背包里藏了什么东西，怎么一直在动？”
　　挂了电话直奔回去，骆久川看见陈星圆把他的包藏在身后，列车员刚刚离开。
　　陈星圆跟他不在一个车厢，临下车过来找他，正好一来就看到骆久川包里有什么小幅度地拱来拱去，像个活物，生怕骆久川没谱惯了把违禁物品带上车，只能一边遮掩一边打电话叫他赶紧回来。
　　骆久川很确定自己没有在包里装奇怪的东西，至于究竟是什么进去了......或许是因为有先前的失落反衬，他内心竟然因为期待而隐隐雀跃。
　　那背包里的小东西好像也知道不能声张，没折腾出太大动静，乖乖地当一个待拆礼物。
　　把包放在腿上，手隔着包摸到布料下的一小团温热。
　　他轻轻拉开拉链，陈星圆也好奇地凑过来。

　　白色毛毛软茸茸地凑近，露出一双深棕圆眼睛。
　　“好可爱嗷！”陈星圆捂嘴压着嗓子兴奋地说，“话说你到底是怎么过的安检啊！”
　　“嘘......”骆久川说。
　　它又向外探了些，鼻尖去嗅骆久川的手。
　　小鼻头湿湿的，带着热气蹭在指尖上，酥酥痒痒。
　　骆久川把手又往前伸，它先用头拱拱，感受到轻柔的抚摸，就又仰起头，压住那只手，用下巴反复去蹭他指尖。骆久川缺少经验，不懂这些肢体语言的具体含义，但他看得出，这雪团子喜欢他。
　　他感受着雪团柔软的触碰：“是小狗吗？”
　　“有点像又不太像，毛太长了......不对，这不是你的小宠物吗，你连是什么都不知道？”
　　“不是小宠物，第一次见面。”
　　雪团子抖抖毛，把自己的长耳朵从后面侧过来，用小爪子扒拉着，给骆久川看。
　　“原来是小兔子，也太聪明了吧，好像能听懂我们说话诶。”
　　陈星圆递了手过去，小兔低头嗅嗅，把小爪子放在上面，盖章握手。相比于对骆久川的态度来说，这个握爪就显出几分礼貌的疏远了。
　　骆久川忍不住弯起唇角，揉揉小兔的毛头顶。

　　小兔被他揉了会儿，又扭头把自己挤进背包最里面，尾巴尖一抖一抖的，不知在干嘛。
　　他俩谁都没养过兔子，不是很懂这种生物的习性，眼巴巴干看着。陈星圆被那小尾巴引诱，忍不住伸手要摸，被骆久川一巴掌拍开。
　　片刻后，一颗苹果率先滚出来，小兔用头顶着，然后压在胸前毛毛里，下巴蹭蹭，歪头去看骆久川。
　　这就很明显是讨食的意思了。
　　陈星圆：“快让它吃！”
　　骆久川点点头：“吃吧，不过这么大能啃动吗？”
　　得了同意，小兔迅速埋头，包里响起清脆的喀吱声。
　　事实证明，骆久川多虑了。
　　这么大一颗苹果，还没下车苹果就被消灭的一干二净，小兔还很仔细地把果核叼出来，示意骆久川扔掉。

　　白毛毛染果汁，小兔吃完就洗了脸，把毛都舔干净了。
　　围观完这场吃播，两人都有点开眼界的意思，陈星圆说：“吃得太香了吧，头一次觉得苹果这么好吃。”
　　小兔看看她，又看看骆久川，意犹未尽地舔舔爪爪。
　　“没了，”骆久川说，“就这一个。”
　　他给小兔稍稍挪了下位置，把包背起来：“走吧，到学校去买苹果。”
　　拉链拉起来的时候，果香混着一股很淡的气味钻进骆久川的鼻子，刹那间，他似乎又闻到了黑暗里那阵“盛夏晚风”。