《闻声木叶河》胡腾

23、观奇葩 不知是易燃

　　清晨，天上朝霞晕染出梦幻般的绯粉色，一群八哥扑扇着黑白羽翼，叽叽喳喳掠过古枫树梢，朝着远山飞去。我快活地赶集去，满心欢喜几乎要跟随飞鸟一同升空，脸上笑成一朵花。
　　齐巴子从公社开会，带回一桩天大的喜讯：全专区知青先进代表大会即将召开，公社党委正式敲定，我为本公社唯一知青代表，同时拟定为大会发言人。我与兄长下乡以来迥异他人的经历，早已传遍乡里，影响力堪比热点新闻。
　　回想下乡以来，我屡屡回绝小张外游的邀约，慢慢被一众知青疏远，平日里鲜有知青往来串门；也曾羡慕旁人四海为家的洒脱，可“好好表现就能回城”的念想，一直支撑我熬过日复一日的苦累劳作。此刻尘埃落定，方才真切体会到群众的眼光向来公允纯粹，长久的付出从不会被埋没。乡民的认可、公社领导的肯定，是对我长年隐忍坚守最厚重的回应。过往所有汗水、委屈、煎熬，在此刻尽数变成了值得。
　　一时间，我却彻底犯了难，大会发言到底该讲啥？平凡的山村劳作，琐碎的日常坚守，该如何整理成贴合大会基调的发言稿？
　　齐巴子凑过来戏谑打趣，且越说越离谱：“这有啥难的？你干脆把你养的那猪牵到会场去，保准全场轰动。上台前喂它半盆剩饭，等你发言到关键时候，它要是当场拉几坨热乎的，嘿！全专区的代表都得记住你！”他眉飞色舞地极尽调侃。我看着他这副模样，觉得这荒唐主意跟他本人一样别致。
　　沉浸在苦尽甘来的喜悦之中，现实的窘迫却在不停拉扯：灯油即将耗尽，食盐所剩无几，牙膏只剩了瘪皮，头发过长遮盖耳根，也早已需要修剪打理。每一次给家中写信皆是报喜不报忧，家人安心之下数月才寄送一次零花钱，眼下早已耗尽。
　　慌乱之下爬上灶台烘架寻找储备物资，原本留存应急的三颗老南瓜，伸手一碰便一个洞——老鼠钻进瓜内偷吃瓜籽，整颗南瓜彻底报废。
　　应急储备彻底落空，只能去往自家菜园，忍痛砍下预备过冬的几棵大白菜。一大捆白菜装进背篓，成为当下唯一的物资换取来源。
　　集镇依旧熙攘热闹，赶集乡民摩肩接踵，叫卖、闲谈、喧闹声交织成片。只是再没听到往日九二〇洪亮的吆喝。我把白菜卖到饭馆，仅仅换回五毛钱。攥着钱细细盘算，只够买点煤油与食盐救急，牙膏已讲究不起了。
　　走入供销社，一眼望见柜台前熟悉的身影 —— 九二〇。此刻他萎靡消沉，安静站在柜台内帮麻脸大婶打理货品。
　　供销社麻脸大婶性情泼辣强势，嗓门洪亮、行事不留情面，不管顾客还是同事，都对她心生忌惮。两名年轻营业员躲在柜台角落，背对九二〇低声窃笑议论。
　　我驻足一旁静静聆听闲谈，拼凑出九二〇的近况遭遇：
　　此前，上面派下推广沼气，本是一件例行公事的差事，无非是刷一点糨糊，贴几张宣传画报，走个过场而已。他却骐骥终逢伯乐般，全身心地投入。忙活数日在供销社大门悬挂两幅鲜红标语，“点灯不用油，煮饭不烧柴”“粪坑加盖变银行，一根管子通天堂”，奈何毛笔功底粗浅，字迹歪斜，被旁人调侃如同粪勺蘸墨涂抹而成，滑稽难看。
　　他逢人便宣讲沼气的益处，苦口婆心劝说乡民试点使用，一腔热忱反倒被众人刻意躲避。屡屡碰壁依旧不肯罢休，还厚着脸皮向文具柜借来大型双面洋鼓，每逢赶集在门口造势宣传，最后大鼓被敲破损毁。同事上门索要赔偿，连同他在厕所挖坑试验沼气的举动一并上报上级，高昂的鼓钱按月从他工资里抵扣，一连数月薪资被扣，日常糊口都举步维艰。
　　单位领导也曾多方费心，行业聚会里主动向区级供销社举荐，极力为他谋求更好岗位，终究全部落空。
　　早年下乡支农期间，他发现乡民沿用粪水拌草木灰拌种的落后耕种方式，农学专业出身的他，将此事耿耿于怀。播种前夕越级面见公社书记，要求全域废止老旧拌种手法，张口罗列氨气挥发、养分流失等专业理论，痛心疾首剖析弊端。平和的工作沟通演变为激烈争执，九二〇攥紧双拳，模样凶悍，被旁人评价面相凶狠极具攻击性。
　　公社书记深耕基层数十年，见过形形色色的人物，心性沉稳克制，面对九二〇的步步紧逼满心疲惫，依旧耐着性子敷衍应对。九二〇丝毫不懂见好就收，把田间施肥比作医者问诊，掰开揉碎讲解原理，喋喋不休不肯停歇，彻底耗尽书记所有耐心。书记食指竖起，面色紧绷如同牛皮鼓，怒火濒临爆发，却被九二〇直白的辩驳抢先堵回话语，噎得满面赤红，怒火一触即发。
　　“反科学？祖祖辈辈的种地人，莫非不比你们书本上的歪理靠谱？你们知识分子那点花花肠子……” 书记强压怒火，语气冰冷厌烦，“好，好，我懂了！算我求你，就别在这上面折腾了。我没工夫听你把脉问诊，我耗不起！你实在闲得无事，就趴在办公桌上打瞌睡，啊？安分守己，不惹事，就算你对我、对公社的大恩大德！” 书记胸口剧烈起伏，险些爆粗口。
　　旁人不解九二〇为何这般执拗较真，其实他并非是读书读迂了。除却老一辈知识分子刻在骨血里的家国责任感，渝都人天生的耿直倔强，心底还藏着一份珍惜：能够进入供销社担任技术员，专业对口，在同期毕业生里已是难得的好运。和他一同分配的，境遇已是天差地别：两名火箭专业毕业生被发配县鞭炮厂，和一众年长妇人一同搓制鞭炮纸筒；中文、法语、数理专业的同学，尽数被打发到偏僻荒凉的农场终日锄地，选址堪比现代垃圾填埋场。
　　正因深知自身境遇难得，九二〇才事事上心热忱，分内分外都倾心以待。
　　土家人世代依靠贫瘠土地粗放耕作，刀耕火种、轮荒耕种延续百年，无人钻研科学耕种、合理施肥增产的方法。每逢赶集，九二〇都会支起木桌在街边免费为乡民解答农技问题，如同黑色郁金香一般，是山野里格外另类的存在。
　　前些日子，他的出格举动彻底惹怒上司，惊动公社。仅凭零散农技资料，私自闯入镇上农户菜园摘除土豆花，手中攥着大把紫的、白的土豆花，被农户沿街追着怒骂。他却梗着脖子振振有词：“去花增产，这是科学！”这番“好心”非但没人领情，反倒引发了乡民的恐慌。为防他，有的人家甚至专门留人守菜园。要不是大伙真觉得他脑子有点不正常，怕是早就不客气了。供销社主任本就对他满心厌烦，此事过后怒火更盛，当着书记的面对九二〇厉声勒令：“给我记好了！从今往后，收起那些花哨的玩意儿，老老实实给我站柜台，站柜台！拿的工资是别人两倍，纯属闲得慌。往后就算天塌地陷、死人翻船，都与你无关，你就只管守着柜台卖毛巾肥皂！还有厕所边挖的那个坑…… 闭嘴！马上给我填平，恢复原样。往后任是死人翻船、死人翻船……” 主任情绪激动嘴唇发抖，险些诱发急症。
　　“你说他这是图个啥？费力不讨好，书读多了害人哟。” 柜台后两个营业员，乐得不行。
　　我静静听着，心底五味杂陈。在这“工人阶级领导一切”的年代，影视作品里的知识分子，被绑定“马尾巴功能”的戏谑标签，现实中的他们，自然也就离小丑的角色不远了。但凡想要彰显立场，针对“臭老九”发泄情绪，不会受到任何约束，九二〇这般显眼的异类，自然成了众人消遣的对象。上级将“一身毛病”的九二〇，分派给性情阴晴不定的麻脸大婶手下看管柜台，在极端气候里自顾不暇，少生事端，想来，这才是管理层深思熟虑的制衡手段。
　　望着两名营业员肆意嬉笑，我暗自担忧，那样笑啊颠的，他手里给我打的煤油，还能是足量？
　　离开供销社去往邮局寄信，行走途中察觉异样：街上路人纷纷投来怪异目光，彼此交头接耳朝着公社大院去。跟随人流走到石桥，刺耳的怒骂呵斥声扑面而来：“知青摸包，人赃并获！”
　　公社大院被人群围得水泄不通，我踮脚眺望，心脏骤然下沉 —— 小张双手反绑，被吊挂在院内柏树树干上，身子悬空摇晃。围观民众谩骂叫好，一片喧嚣。
　　我又慌乱又难堪，慌忙退到人群后方，脸颊火辣辣发烫，如同被当众掌掴。满心叹息不解，小张素来随性游荡，为何走到偷窃犯法的地步？