《闻声木叶河》胡腾

23、观奇葩 不知是易燃

　　第一次见到，天上朝霞能染成一片梦幻般的粉绯色。一群八哥叽叽喳喳欢嚷着，扇动着黑白分明的花翅，掠过大枫树梢，掠过对面山头，振翅向远处飞去。我揣着一腔快要溢出来的欢喜，脚步轻快地去赶集。若不是有地心引力牢牢拴着，怕是早就跟着那群八哥一同奔赴天边了，脸上笑成一朵花。
　　公社开会回来的齐巴子，给我带来一个天大的惊喜：全专区即将召开知青先进代表大会，公社党委已经正式敲定，我是本公社唯一的知青代表，更是预定的大会发言人选。显然，我哥俩的故事早已在乡里传开，那影响力，不亚于如今的热点新闻。
　　回想下乡以来的日子，我多次婉拒小张的出游邀约，以至知青们少有人来串门，难免孤独；也曾羡慕过别人四海为家的潇洒，但 “表现好，就能调出去” 的念头，一直支撑着我咬牙坚持。而今尘埃落定，我才真切体会到，何为群众的眼睛是雪亮的。世道公允，付出从不被辜负，广大群众的认可、公社领导的肯定，就是对我数年隐忍与坚守最好的回应。过往所有的汗水、委屈与付出，在这一刻，全都变得滚烫且值得。
　　沉浸在苦尽甘来的喜悦中，却也犯了难，大会发言，到底讲什么？平凡的山村劳作，琐碎的日常坚守，该如何整理成贴合大会 基调的发言稿？一时间，我彻底犯了难，满心雀跃化作满腹纠结。
　　齐巴子见我犯了愁，凑过来戏谑地打趣，且越说越离谱：“这有啥难的？你干脆把你养的那猪牵到会场去，保准全场轰动。上台前喂它半盆剩饭，等你发言到关键时候，它要是当场拉几坨热乎的，嘿！全专区的代表都得记住你！”
　　他眉飞色舞地极尽调侃。我看着他这副模样，觉得这荒唐主意跟他这人一样，别致得很。
　　当知青代表的消息传得飞快，短短半日，全村谁见着我都道喜。我心里那乐呵，跟商店柜台上的招财猫似的，逢人就打招呼，整个人仿若坠入一场不真实的童话梦里。
　　可极致的欢喜中，现实的窘迫却在扯拽我的衣角：
　　屋里的灯油已见底，灶台的食盐所剩无几，用了大半年的牙膏挤得只剩了皮，头发长得遮没了耳根，也早就该打理。每次给家里写信，我都报喜不报忧，家里放了心，几个月才寄一次零用钱，如今早就花光了。
　　我顿时慌了手脚。爬上灶台顶的烘篱翻找，那三个舍不得吃的老南瓜，本想着关键时刻能应急，可伸手一碰，金黄厚实的南瓜，竟一碰一个洞；该死的老鼠，不知什么时候钻进去偷吃了瓜籽，全腐了。
　　应急物资彻底报废，我狠下心走进菜园。那几棵饱满的大白菜，本是我精心照料，特意留存过冬的当家菜，如今为了刚需，只能忍痛砍下。沉甸甸一捆，装在背篓里，却是我当下唯一的指望。
　　镇上依旧是往日熙熙攘攘的模样，赶集的乡民摩肩接踵，吆喝声、谈笑声、叫卖声交织一片，热闹非凡。只是再也听不到往日九二〇扯开嗓子、热血澎湃的吆喝声。少了那道独特的身影，热闹的街市竟莫名空了几分。我把白菜背到饭馆，最终只换回五毛钱。攥着钱盘算再三，只够买点煤油和盐，牙膏是讲究不起了。
　　我走进供销社，目光立刻锁定了柜台前那个熟悉的身影——九二〇。往日里意气风发的他，此刻蔫头耷脑，安安静静站在柜台旁，帮着麻脸大婶打理货物。
　　供销社麻脸大婶是出了名的强悍泼辣，大嗓门、性子直、脾气硬，说话向来不留情面，平日里不管是顾客还是同事，都对她忌惮三分。此刻店内人不多，两个年轻的营业员凑在柜台角落，背对着九二〇，在幸灾乐祸地私语。
　　我静静地立在一旁，听着两人的低语，渐渐拼凑出个九二〇外传：
　　此前，上面派下推广沼气，本是一件例行公事的差事，无非是刷一点糨糊，贴几张宣传画报，走个过场而已。可九二〇偏不，硬是把这当成了天大事业，像要搭台唱戏、大干一场。他热火朝天地忙活了几日，特意在供销社大门上扯起两条鲜红横幅，上面是他亲手书写的标语：“点灯不用油，煮饭不烧柴”“粪坑加盖变银行，一根管子通天堂”。奈何他的毛笔功底差，字迹歪歪扭扭，潦草又笨拙，旁人私下调侃，那字像是用粪勺蘸着墨汁抹出来的，滑稽又粗糙，让人看了就发笑。
　　他逢人便讲沼气的好处，苦口婆心劝说乡民试试，“为啥不尝试一下呢？” 他像是捧着白送的钱找人要，人家却避之不及。
　　屡屡碰壁，他依旧不肯死心，还厚着脸皮找到文具柜的同事，好说歹说，借来一超大豪华型双面双槌、竖挂行进式大洋鼓，每逢集日在供销社门口造势。结果热闹没造出来，鼓敲破了。同事上门索赔，连带着他在厕所边挖坑的古怪举动，都一并告到了上司那里。这洋鼓可价值不菲。“纯属职工个人行为”，于是一分不少地，被按月从工资里抵扣。以致他一连数月，生活难以为继。
　　其实单位领导早已摸清九二〇的性子，也没少为他费心。行业业务聚会上，领导曾私下向同行举荐他，极力为他谋求更好的岗位，还数次向资质更优的区供销社推荐，却始终未能如愿。
　　早前下乡支农时，他发现当地乡民，一直沿用粪水掺灰拌种的老旧耕种方式。可学农出身的九二〇，凭着知识分子的专业执拗与责任担当，将这事记在了心里，耿耿于怀。
　　开春播种前夕，他更是大胆越级，直接找到公社书记，要求全面废止老旧拌种方式。他张口闭口都是氨气挥发、养分流失的专业术语，痛心疾首。好好的工作沟通，最后硬是成了激烈争执。两人话不投机、越说越僵。九二〇攥紧双拳，双目圆瞪，死死盯着公社书记，模样凶悍，当真应了那句“猴子不吃人，生相难看”，那架势，看着像是下一秒就要动手。
　　公社书记是谁？在基层摸爬滚打数十年，形形色色的人见得多了，早已练就一身沉稳心性。面对九二〇的咄咄逼人，满脸疲惫不耐，却依旧耐着性子敷衍。可九二〇丝毫不懂见好就收，滔滔不绝，把田间施肥比作医者诊病，掰开揉碎了讲原理、说道理，喋喋不休、不肯停歇。这番纠缠，彻底耗尽了书记最后一点耐心。书记猛地竖起食指，脸绷得比牛皮鼓还要紧，眼底怒火翻涌，正要厉声发作，却被语速极快的九二〇抢先开口。一番直白的辩驳，硬生生将书记的话堵了回去，噎得他满脸通红，积压的怒火瞬间濒临爆发边缘。
　　“反科学？农民祖祖辈辈种地，还能不懂怎么施肥？你们知识分子的花花肠子 ……”书记强压怒火，语气又冷又沉，厌烦至极，“好，好，我懂了！算我求你，就别在这上面折腾了。我没工夫听你把脉问诊，我耗不起！你实在闲得无事，就趴在办公桌上打瞌睡，啊？安分守己，不惹事，就算你对我、对公社的大恩大德！”
　　书记脸色涨得血红，胸口剧烈起伏，险些爆粗口。
　　九二〇这是中了什么邪？
　　其实他并非旁人说的，读书读迂了，脑子短路。或许，除了老一辈知识分子纯粹的家国担当与职业归属感，渝都人骨子里的耿直倔强，他还藏着一份额外的感恩——能被分配到供销社当技术员，专业对口，在同行人里，已经算是天大的幸运了。和他一同毕业分配的，境遇天差地别。两个火箭专业的，被分到县鞭炮厂，跟着一群婆婆坐在一起搓纸筒、做鞭炮；其余学中文、法语、数学、物理的，更是无一例外，被一股脑儿打发到远离县城的小坝农场，抡锄头种地。那地方的选址，简直就跟如今选垃圾填埋场别无二致。
　　正因深知自己境遇的难得，九二〇才心怀感恩，格外珍惜这份工作，不管是不是分内之事，他都满腔热忱。
　　这片大山里的土家人，千百年来受制于贫瘠的土地与落后的条件，只能沿用粗放原始的农耕模式。刀耕火种、种荒交替，世代如此，无人钻研科学耕种，更不懂合理施肥、科学增产。
　　每逢赶集日，九二〇都会搬一张木桌，坐在人来人往的街边，挂牌摆摊，煞有介事地为过往乡民提供免费咨询。就像郁金香也会有罕见的黑色品种，很是特别。
　　前些日子，他的出格更是彻底惹怒了领导，惊动全乡。不知从何处看来的农技知识，也不知假借了谁的名义，他趁着周日休息，独自跑到镇边的农家菜园，挨个查看土豆长势，手里还捏着一大把掐来的紫的、白的土豆花，被人追着骂了半条街。他却梗着脖子振振有词：“去花增产，这是科学！” 这番“好心”非但没人领情，反倒引发了乡民的恐慌。为防他，有的人家甚至专门留人守菜园。要不是大伙真觉得他脑子有点不正常，怕是早就不客气了。供销社主任本来提起他就头疼，这下说起话来嘴都歪着，活像一匹要咬人的马。当着书记的面，主任对着九二〇厉声宣布：“给我记好了！从今往后，收起那些花哨的玩意儿，老老实实给我站柜台，站柜台！拿的工资是别人两倍，纯属闲得慌。往后就算天塌地陷、死人翻船，都与你无关，你就只管守着柜台卖毛巾肥皂！还有厕所边挖的那个坑…… 闭嘴！立刻给我填平，恢复原样。往后任是死人翻船、死人翻船……”
　　主任情绪激动，嘴唇不停发抖，险些气出脑溢血……
　　“你说他这是图个啥？费力不讨好。真是书读多了害人哟。” 柜台后两个营业员乐不可支。
　　我静静听着，心底五味杂陈。在这“工人阶级领导一切” 的年代，当银幕上的知识分子与研究 “马尾巴功能” 相提并论，现实中的他们，自然也离小丑的角色不远了。这群人还有个名扬全国的屈辱别号，“臭老九”。革命历史剧里，他们形象大多灰暗狼狈，不是胆小懦弱的动摇分子，就是立场不坚定的投机者，现实中，谁要是想表明自己立场坚定，对着 “老九” 挥两拳都不算啥，还会放过九二〇这样有噱头的？
　　上司们将“一身毛病”的九二〇，置于性情阴晴不定的麻脸大婶手下守柜台，在极端气候里自顾不暇，从而无力再生事端，想来，这才是领导们深思熟虑后，联手祭出的杀手锏。
　　我看着柜台后两个营业员，笑得前仰后合，心里暗暗担忧：那样笑啊颠的，他手里给我打的煤油，还能是足量？
　　离开供销社，我直奔邮局，打算给家里告急。可走着走着，总觉得哪里不对劲 ，怎么街上人都对我投来异样的目光？他们交头接耳，脚步匆匆，纷纷朝着公社的方向去。
　　我跟着人流走到小桥前，脚步顿住了。前方传来一阵嘈杂的怒骂与呵斥声，尖锐又刺耳：“知青摸包，人赃并获！”
　　公社大院里挤得水泄不通。我踮起脚尖往里张望，心一下子沉到了底——小张（！）被反绑着双手，正吊上院中的柏树，身子晃晃悠悠。人群里议论纷纷，有人骂骂咧咧，叫好又解恨。
　　我心头又慌又羞，赶紧悄悄缩回人群后方，脸颊发烫，像是被人当众打了一记耳光。
　　我心底满是叹息和不解，小张啊小张，好好的，你怎会这样？