58、忽如飞鸟栖枯枝 无根 ...
-
“这个绳结打得真漂亮，我总也学不会。”梅如霰递给赵管事一条绿丝绢，看他捆扎字画。那是叶青塘昨夜留下的字画，她赠予赵管事，以做连日叨扰的谢礼，“不知赵叔这个打结的手法是从哪里学来的？”
赵管事说话时仍埋头整理字画，声量很低，“老夫人所授”五个字近乎耳语。若非梅如霰耳力好，定不会听清。
赵管事将字画仔细绑好，放进一方雕了花的匣子里。
梅如霰看了眼匣子上的繁复的花纹样式，又将视线挪向院中那株老树，笑说：“农书有云，华而不实者曰白桐。赵叔最是务实，没想到竟会喜欢白桐，还在院中也栽种了白桐。”
赵管事没有立即接话。他掩上匣子，挂了锁，又将钥匙揣进袖口。这原是最平常不过的动作，他做的分外仔细，梅如霰也看的认真，不觉入了定。
直到做完这一系列动作，赵管事才缓声道：“白桐只是‘无用’，而非‘不实’。它会结果，但无法食用，果实只会化作次年的花芽。花开时满树繁花，轰轰烈烈。繁华之后，尽是凋零。所谓‘鹧鸪啼老白桐花’，说的正是此景……所以啊，世事无常，即便是盛景，也终将逝去。”
他极少说这么多话，也极少展露情绪。
梅如霰觉得，他今日有些不同。褪去疏离的外表，多了几分亲切感。
对她而言，这是个很好的时机：“赵叔对白桐倒是颇有了解，却不知说的究竟是树，还是人？”
“并无分别。”赵管事将匣子收好，再次开口，“无论生前何等繁华美好，死后都不过枯骸一副，终将化为尘土。所谓‘有用’，终是‘无用’。”
“所以，你便以‘作尘先生’为名号？”
赵作尘没有作答。
“但我不同意赵叔的说法。”梅如霰总是这般直率，“《诗三百》道：‘椅桐梓漆，爰伐琴瑟’。白桐生长极快，十年便可成才，可制琴。乐器于世人虽无大用，却是不可或缺之物。白桐就像瑶琴，是一位独立不阿的君子。我觉得，它与赵叔的品性倒是有几分相似。”
他的品性……
多么熟悉的话。
赵作尘沉吟着，有些失神。
眼前如走马，浮光掠影，倏忽而过。他伸出那双不再年轻的手，却连斑驳残缺的碎片也无力捕捉。
梅如霰见他失态，伺机试探道：“赵叔与姑母是旧相识吧。”
赵作尘一怔，继续沉默。
他对眼前这个小姑娘，有点说不上来的惧怕。
“我并非有意窥探他人隐私，只是想问赵叔一些旧事……关于姑母的旧事。”梅如霰说得诚恳。
“姑娘问错人了。”赵作尘恢复常态，“我与你姑母并不相熟，她的旧事我也不知晓。”
“赵叔自幼跟随曾祖母学生意，姑母也是曾祖母带在身边亲自教养的，你二人怎会不熟？”梅如霰早就打探的清楚。
“男女本就大防，她又是闺阁小姐，我们自是各行其道，互不干涉。”
赵作尘说完便抬脚起身，准备离去。
“若真如赵叔所言……”梅如霰提高声量，拦住了他的去路，“你又为何年年去看她？”
“我不懂姑娘的意思。”
赵作尘背对着梅如霰，情绪隐藏的很好，令她难以辨别话中真伪。
“赵叔不必欺瞒。”梅如霰并不退缩，仍是一贯的坦荡直接，“姑母坟上的白桐花十年如一日，那翠绡和打结的手法是赵叔独有的。”
赵作尘心下一凛，待反驳，却没寻到机会。
“还有赵叔手上的碧玉扳指……”二人同时看向赵作尘指间那枚与他格格不入的碧玉扳指，梅如霰接道，“我在姑母的画像上见过，那是她的遗物，若是真不熟识，怎会戴在你手上？”
“那都是她强要的！”赵作尘急道。
他忽然转身，又气又怒，面色涨得通红，几欲暴起。
梅如霰面对赵作尘突如其来的情绪波动，仍旧不为所动，定定地望着他，眼里没有丝毫惊恐与退缩。
赵作尘被那双琥珀色眼瞳所摄，渐渐平复了情绪，缓缓开口：“我没有骗姑娘，我和她确实不熟。白桐花是她要的，玉扳指也是她送的。她很霸道，从小到大都没变过……这枚扳指，本是老夫人赠予我的及冠礼，却被她夺了去。直到临终前，她又将扳指交还给我，也将落鸿托付予我。还要我每年去她的坟上送一枝白桐花，要最美的那一枝。她总是如此霸道，从不管我愿不愿意。曾经我无权拒绝，如今我无法拒绝……”
任谁，和黄土垄中之人，都无法讲理。
何况那人是她，更是无理可讲。
“既然如此，你又为何搜集这些字画？”梅如霰追问。
那些字画与姑母的死因密切相关，又牵扯一桩大案。只有在意她的人，才会甘愿冒着生命危险，四处搜寻。
赵作尘走回原位，颓然地坐了下来：“我与她虽自幼相识，却不曾深交。我只道，她不喜欢我，近乎讨厌。我从没想过，她临终时会将落鸿托付予我。直到她过世，我才开始重新审视我们的关系，重新认识她……我好像看到的从不是真实的她。”
“在赵叔眼里，姑母原是怎样的人？”梅如霰问。
“自私自利，冷漠无情。”他不假思索，脱口而出。
“此话怎讲？”梅如霰追问。
赵作尘转动拇指间的扳指，许久没有说话。
眼看着日头越来越高，透过窗纱，爬上了他们的眉眼间。
他才嗫嚅双唇，缓缓开口。
“这一切要从头说起。”
故事很长，只有追溯到源头，才能说得清。
“我家与老夫人是同族。我祖父早年因犯了事，被罚看守祖坟。这一守，就是两代人。我是在坟地里出生和长大的，直到八岁那年，因珠算出众，被老夫人看中，接到身边教养。”
后来，赵作尘才知道对方为何接他入府。
落鸿是赵老夫人一守创立的，她想找一个后继之人。那时赵老夫人年事已高，梅老太爷也已仙逝，梅家后辈里几乎无人堪当大任，赵老夫人便将主意打到了本家人身上。
“就在我入府的次年，三姑娘——也就是你的姑母，降生了。”
“我本没有资格与三姑娘争，但老夫人给了我资格。老夫人将我们接到一处，同时教养。不在意我是外姓人，不在乎她总有一天会变成外姓人。”赵作尘笑说，“我们争锋相对，老夫人乐见其成。我们就这样一天天长大，直到十二年后，我的及冠礼，老夫人赠予我这枚扳指。也对外宣称，我将成为她的接班人。”
“三姑娘一气之下，夺走了扳指，不再与我说话。虽然，她本就极少与我交谈。”他苦笑着，只觉自己何其无辜，被一个小女孩怨恨了一辈子，“只有我清楚，自己从始至终都只是一个‘卒子’。我的存在，只是为了替三姑娘扫清障碍，让三姑娘得以名正言顺地继承落鸿。”
“你恨曾祖母吗？”梅如霰忍不住问道。
她心底明明有了答案，却还是想要从他口中听到。
她自认了解他，却又不能完全确信。
“我为什么要恨她？”赵作尘不解，“远近亲疏，本就是人之常情。我与她非亲非故，却能得到她那么多的照拂，已是莫大恩惠。更何况，我对落鸿从没有私心。”
他对落鸿，从没有私心。
对这尘世，也从没有眷恋。
之所以走到今日，全是因为她，因为她们。
“我成了众矢之的，梅家人不会同意一个外姓之人继承‘家业’。即便这个‘家业’本也不属于他们。于是他们退而求其次，选择了三姑娘。老夫人的目的终于达成了。她临终前，把我叫到病榻边，再三叮嘱我，一定要好好辅佐三姑娘……我答应了。无论她的遗言是什么，我都会答应。”
“老夫人过世不久，梅家人便翻脸了。她们不仅将我驱逐出府，还将三姑娘摈诸门外。”这早在赵作尘的意料之中，“三姑娘不是坐以待毙之人。她独自创立了玉林堂，还改名‘梅玉林’。 ”
“这不是姑母的本名吗？”梅如霰在墓碑上看到过这个名字，一直以为“玉林”便是姑母的本名。
“她原名一个‘琳’字，意为美玉。但她并不想做一方美玉，更想做‘皑皑白雪中，葱郁的林木’。 ”
赵作尘的眼神有些复杂，那里隐藏了梅如霰读不懂的情绪。
“她离开落鸿后，梅家人眼见落鸿的生意一落千丈，便又改变了主意。他们许诺她可以回府，重新接手落鸿。还许诺她可以自行决定玉林堂的接班人。条件只有一个，她要重振落鸿昔日的荣光。他们深知，这只是个虚诺。她决心不婚，没有继承人。玉林堂的接班人，只能是梅家人……”赵作尘笑了，“对她而言，这并不是一个划算的买卖。但她接受了这个条件，还附加了一条，请我回府，做落鸿的管事。”
赵作尘笑得愈发凄冷。
“我不明白，她明知我从来都不站在她这一边，从来不支持她，甚至一直反对她接手落鸿，她为何还要召我回府？我不明白，她这样一个重利轻义的人，怎会因为不相关的文人集子，丢了性命？又为何会将落鸿托付于我？我想了二十年，总也想不明白……你明白吗？”赵作尘看向梅如霰，只一瞬，便又否定了自己这个可笑的想法，“你肯定更不明白……”
“我都不认识姑母。赵叔与她相识多年，你都想不明白的事，我怎会明白。”
“是啊——你都不认识她，怎会明白呢……可是，你分明不认识她，为何会与她如此相像……”
“我们哪里相像？”梅如霰只在画像上见过姑母，姑不论画师的技艺如何，画像终究不是真人。她很难透过画像，了解真实的姑母，更遑论从中看出她们之间的相像之处。
“性情，举止……都很像。”赵作尘说，“但你比她的城府更深。”
冷不丁得了这一“赞誉”，又见对方面色如此真诚，不见半分玩笑，梅如霰不由苦笑道：“我就权当赵叔是在夸我了。”
话音刚落，梅如霰心中一动，忽然收敛了笑容：“我或许能够解答赵叔的困惑了。”
赵作尘的眼眸亮了起来。
“请赵叔先回答我一个问题。”
“请说。”
“你为什么反对她接手落鸿？”
“我说过，她是个自私自利，冷漠无情的人。”
“我很好奇，你认为曾祖母是怎样的人？”
“我无权议论老夫人。”他拒绝回答这个无礼的问题。
“看来，你心里对曾祖母的看法也是一样的。”
“不——不是的。”
“哦——那有何不敢说的？”
“老夫人是个很好的人。她有魄力，有胆识。只是……”
“只是什么？”
“她给落魄的族人借款，要求对方必须写借据，可她明知对方根本还不起……三姑娘也总是如此。”
“落鸿又不是‘善堂’。”梅如霰笑说，“她们的抱负肯定也不是做‘善人’。”
她不觉得这样做有什么不对。
“你们总是用冠冕堂皇的大道理，掩饰自己的冷漠无情。”赵作尘拉下了脸，语气冷冷的，“姑娘授意栖影，给那个受刑的举子借款，是因为‘奇货可居’吧？是为了等他有朝一日飞黄腾达了，能够有所回报吧？你们总是目光短浅，只顾一己私利，不顾落鸿的长远。你还没有真正当上落鸿的掌权人，就已经开始大肆选用妇人，为妇人出集子了。还准备引来无数妇人做工。可这些妇人的体力根本比不上男工！”
面对指责，梅如霰没有丝毫自省与退缩。
“其实，你反对她接手落鸿，只是因为她是女子。”她面色平静，语气淡然，像是早有预料，“你认为，女子当家，有着天然的劣势。”
赵作尘没有立即反驳。
他的反应，印证了梅如霰的猜测。
“赵管事竟是一个只在意男女之别，不在乎才能高低之人。”梅如霰难得认真，“《云岫集》的气韵风骨，不在任何男子词集之下。安十娘的刻工不逊于任何男工。寒枝的魄力、栖影的机敏比之男子，有过之而无不及。”
“这只是个例！”
“因为你只看到了这几个女子，便说是个例。更多的女子不被看到，只因她们止于闺阁。你有没有想过，女子占了这个世间一半数量。她们从不是少数，而是多数。你看不到她们，就说她们没有才能，这难道不算武断吗？”梅如霰义正言辞道，“正因我们同为女子，才更能正视她们的才能。正因我们处在同等地位，才不能，也不会只为自己说话。男子因血缘相通而同属一族，女子因境遇相同而惺惺相惜。说到底，并无分别。
“‘人生居天壤间，忽如飞鸟栖枯枝’——这是赵叔过去时常在我耳边吟诵的诗文。这个道理，许多男子可能终其一生，才能领悟其中深意。而大多女子，只需要某一瞬就能明白。那或许是在发现自己不能上桌，不能祭祖之时。或许是在意识到自己不能读书，不能科举之时。或许是在适婚年龄，像个物件一样，被嫁作他人妇，只为生儿育女、传宗接代之时。又或许，只是在某个平平无常的，铺床叠被的时刻……女子无根无垠，能依靠的只有自己。因为一无所有，所以必须拼尽全力，证明自己的‘有用’。在你们看来，就成了所谓的重利轻义、冷漠无情。”
“赵叔，你问我，姑母为何将落鸿托付于你？”
“其实，这个问题毫无意义。它之所以存在，只是因为你‘以己度人’。”
“白桐花寓意高雅才情、知音之交。”
“当你还在因她的女子身份而看低她时，她已超越世俗偏见，看到了你的品性与才能。她知道，你是守信之人，承诺了就会做到。她知道，你一定会替她们守住落鸿。她更知道，你早已厌世，无意求生。那年复一年的白桐花，只是为了让你有所牵绊。”
“她信任你，胜过所有人。”
作者有话说
第58章 忽如飞鸟栖枯枝
，还差 