《小翅膀2号又跑了》江上晚白

51、学生 你说过每天

　　都说人与人之间不联系，慢慢地就疏远了关系。对于赫延这种不擅长开场白的人来说，开口如赴刑场。谈迟看起来也陌生了几许，他嘴唇苍白无血地怔愣好久，黑眸里泛着泪光，像被人欺负狠了似的。

　　两个人四目相望，隔着不到一米的距离。呼呼的夜风卷着六出花斜斜舞进店里，灌进人的脖子里，激起一阵凉意。谈迟眨了下眼睛，又睁开。那天告别后，他躺在东操场一夜未眠，决定忘记赫延。然而每晚盯着他的照片入睡，阖上眼皮，脑海里只有赫延，根本忘记不了。

　　赫延脱掉白羽绒服，披在谈迟单薄的黑毛衣上，他的手从他的后背绕过去，脸颊几乎贴在一起，闻到淡淡酒香。

　　他不知道这半个月谈迟怎么度过的，也没兴趣了解，想必是恢复训练，关照张宁。

　　他依然没打算多留，捡起伞就要回校修行。然而刚走两米，谈迟就跟过来，勾住他的脖子。

　　谈迟笑起来还是很甜：“你走这么快，脚底抹油了吗？”
　　赫延：“你手那么欠，是不是找抽？”
　　谈迟：“你嘴巴那么硬，是死鸭子吗？”
　　赫延：“离我远点，小心把你拐回宿舍。”
　　谈迟：“和你挤一张床吗？”
　　赫延：“那床容不下你。”

　　两个人怼了几句，陌生的气氛却并未消散，很快又沉静下来。
　　赫延胸口堵得慌，开口时有气无力。他掀开眼皮偏头看了一会儿，谈迟的表情有两分不易察觉的失落。

　　赫延打算逗狗狗。
　　路过一家麻辣烫店，赫延把谈迟拐了进去。点完餐，赫延让店员多放辣椒。

　　谈迟吃下去了。
　　出乎赫延预料。
　　转念一想，是了。
　　他作死都不怕，还怕辣椒吗？

　　谈迟吃了半碗，并没有呼哧呼哧地吸气，而是额角抽搐了一下，非常斯文地一口口吃完，是一种体面的忍耐。赫延终于明白赫老头为什么喜欢他。

　　他是北境游散的孤狼，亦是雪地掩埋的璞玉。

　　吃完面，赫延把谈迟送回家。他俩沿着黢黑的马路走了四十多分钟，肩与肩的距离不算远，偶尔能蹭擦到衣料。

　　赫延的脸色冰冷沉重。谈迟却笑容甜美，他伸出双手，指尖陷进雪地里，团了一个沙包大的雪球朝赫延后颈砸过去，又往他衣帽里灌细盐似的雪，喊他小哑巴。

　　赫延滚烫的胸膛即刻被冰雪喳了一下，他捏起毛衣抖了抖，部分雪花从下摆掉出来落在地上，部分融化成水贴在他皮肤上，凉飕飕的。他轻瞥弯着腰揉雪团的谈迟，很想踢他一脚，但走到老小区楼下，他没有心情揍他了。

　　谈迟：“要不要去家里坐坐？”

　　赫延摇了摇头，转身踩着雪地，走。

　　一分钟后他听见了急切的咯吱咯吱响，脚步缓缓顿下。
　　他侧了一下头，左肩有一层橙色光晕，给人温暖的感觉。
　　他闻见了谈迟衣服的味道。

　　跑这么快干嘛？
　　赫延心说。

　　谈迟的指尖悬停在赫延后腰前一寸，如蝶翼将触未触。他浑身的骨骼都在沸腾叫嚣，血液里像是灌满了烧红的铁水，烫得他指尖发颤。可那咫尺之遥竟成了天堑——他不敢落下这一寸。怕下一秒是清脆的巴掌，是凌厉的过肩摔，是他转身时决绝的背影，是一句“再也不见”，砸碎他所有未出口的滚烫。

　　谈迟：“你说过每天要教我写字，我一直等着。”
　　赫延确实把这茬儿忘了，沉默三秒，转身说：“我晚会儿再走。”
　　谈迟点头：“嗯嗯。”

　　赫延牵住谈迟的手腕，合伞往回走。爬上三楼，从库布里克牌子上取下钥匙，开锁推门，熟练得像到自己家一样。

　　这一路鞋子沾满雪泥，两个人把鞋脱在门口，踩着袜子进去了。

　　赫延拍了下饮水机，能用了。谈迟走去卧室，帮他拿了一双新拖鞋。
　　他屈膝蹲下，捡起赫延的脚，放进软乎乎的拖鞋里。
　　赫延穿上拖鞋，愣了一瞬，又惊讶道：“尺码合适。”
　　谈迟笑了笑。

　　赫延拿下八仙桌上的茶壶，腾出练字的地方。
　　“文房四宝。”他迫不及待。
　　卧室紧关，谈迟踩着床尾，重新缠绕膝盖上带血的绷带，额头冒了层细汗，扬声喊道：“要什么样的？”
　　赫延：“随便啦。”
　　谈迟扯下裤子。
　　随后，他拿走桌上的笔筒，再从抽屉里拿出一叠米字格，去了客厅。

　　赫延坐在椅子上，问他：“你想学硬笔还是软笔？”
　　谈迟：“都想学。”
　　赫延：“别贪心，选一个。”
　　谈迟想了想，从笔筒里拿出一根毛笔：“软的。”
　　赫延展开米字格：“这文房四宝是传统书写的核心工具，分别为笔、墨、纸、砚。毛笔用于挥毫书写，墨块可研磨出五色浓淡的墨汁，纸张承载文明且薄如蝉翼，砚台则是研磨墨汁的静润载体。这四样工具是中国传统书法与绘画的基础。你知道吗?我有许多师兄，他们送我礼物的时候总会投其所好，每次挑选的文房四宝都是世间罕有的，可是我，并不喜欢他们送我的东西。”
　　谈迟：“明白。”
　　赫延皱着眉，心说你怎么不多问问。
　　“教你速成法，我只教一次。”
　　“赫老师，困了就跟我说。”
　　“行，我不会上你床的。”
　　谈迟笑了笑。

　　为了证明八仙桌好用，赫延拼了八张纸，秀了一波儿草书。
　　谈迟拉大锯一样帮赫延拽着两张纸条，他倒着看，赫延写字速度快，他还没看清，对面就撂笔了。
　　“我试试。”谈迟说。

　　赫延看谈迟一眼，撕开胶带，又拼了八张纸。
　　谈迟左右手各握一支笔，他打篮球把重心转移到左腿，动作反着来，差不多是一个道理。
　　很快，落下两行七言律诗。

　　虽然谈迟写得字不好看，但是架不住他聪明，这么想也教不了多久。
　　明天找个“为师已将毕生所学授尔殆尽”的理由，撤了都行。
　　赫延心想。

　　谈迟的黑毛衣袖子卷着，露出两截白皙手腕：“怎么样？有没有天赋？”
　　“非常棒。”赫延平静地夸赞，“想学哪种字体？楷、行、草、隶、篆、燕书、甲骨？”
　　谈迟握着笔：“行。”
　　赫延从他眼神里看出热忱：“行你都会了，你写的狗爬字就是行书！”
　　谈迟：“就行，重新学。”
　　赫延：“苏黄米蔡，颜真卿还是王羲之？或者其他书法家的字体?”
　　谈迟：“有没有赫老师的体？”
　　赫延：“别学我写字。”
　　谈迟甩了甩胳膊：“好，开始教吧。”
　　赫延放下手，垂落在身侧，嘴角抿成板直的线条。
　　谈迟疑惑：“为什么不让我学你的字？
　　赫延回避他眼神。许久后，他说：“你懂。”

　　八仙桌上方有一只橘色吊灯，像大柿子，光线照在谈迟的镜片上。他思虑片刻，嘴角弯了下说：“你不用担心我学不会，我浑身上下都是艺术细胞，你只要教得好，我一定能学好，你教不好也没关系，我从来不给老师打差评。”
　　赫延：“不教了。”
　　谈迟撂下一支笔，急忙拉住老人家：“好，换换换，我要学欧阳询的字。”
　　赫延转过身来，撞上谈迟的视线，带了愧疚。

　　他对他太残忍。

　　赫延把用过的纸收起来，谈迟坐在他左侧，握笔写字，眼神专注。
　　赫延盯着他右手中指上的小痣。

　　谈迟穿着黑毛衣，露出喉结。
　　赫延的视线从他小痣上收回，在他绯红的脸上、耳朵、脖颈都扫视一圈，问：“你热？”
　　谈迟嘴唇微张，扯淡：“穿得太厚了。”

　　赫延看一眼谈迟写的字，站起来，俯身握住他手背：“从空中切入直，铺开笔毫向左靠，向上抬肩，由粗渐细，过了中线由细渐粗，行笔到位，停，轻抬笔，像四点钟方向慢慢收笔。”

　　说完，赫延松手捞来一根笔，在米字格上写下“九成宫醴泉铭”六个汉字：“练过这个吗？”
　　“天下第一楷书，练过两遍。”谈迟的心脏炸裂了一样，边跳边扯领口，骚得尤其艰难。
　　“欧体最讲究严谨工整，方圆兼施，虽然字形修长，但是通篇布局紧密，八面玲珑。”

　　赫延看谈迟的衣服快被他自己扯破了，颈脖泛着绯红，说：“你要是热就脱了。”
　　谈迟收了手，尬笑：“我冷！浑身冒冷汗呢！哼哼，你快扒光我，看看我咋回事？”
　　赫延把羽绒服拿过来，披在了自己肩膀上：“冷就穿自己的衣服去，我的袄都被你撑大了！上回那套校服你穿上真丑。”
　　谈迟倒了一盏茶，递给赫延：“你别的衣服我也穿不下，你校服快把我勒死了，我承受了多少人奇怪的目光！”
　　赫延：“不喝。”
　　谈迟自己抿了两口。

　　听见谈迟擂鼓般急促心跳，赫延万分愧疚地挪到远一点的位置坐。

　　谈迟继续写字，后背挺得笔直，看起来十分僵硬。

　　赫延说：“你平常写字怎么坐就怎么坐。”
　　“我写字姿势太多，坐着写字时刻反而很少，主要是因为我更喜欢趴在床上写字，老师说我这样写出的效果最能显示出我的认真程度。”谈迟的肩背松了下，单手托起腮帮，脸上的肉被挤压得微微变形，像只餍足的猫。
　　赫延敲了敲桌子：“放下。”

　　猛然，谈迟挺直腰杆，又僵起来。

　　赫延被气到了：“你上幼儿园的时候没少找老师要小红花吧？”
　　他不由幻想谈迟小时候的样子——背着一个超级大的斜挎包，里面装着草莓糖、巧克力、曲奇小饼干、金刚奥特曼、迷你小篮球、相机、水杯……与妈妈在校门口告别，转身跑向新来的老师，朝她眨着眼睛问好。老师见他睫毛又长又翘，穿着粉嫩的背带裤，以为是个漂亮小女生，眼睛弯弯地领进了女生宿舍……
　　他想着想着，唇角不自觉勾起一抹浅笑，胸口那股郁结竟舒畅了许多。

　　“我没有上过幼儿园，”谈迟忽然开口，声音很轻，“我从小学三年级开始上的。”
　　赫延：“……”
　　他对谈迟知之甚少。

　　“离离原上草，一岁一枯荣。哪里有问题？”谈迟把写好的一张横推给赫延，拖着腮帮子看他，眼神清亮。
　　赫延捡起来打量，字迹遒劲有力，收锋处却带着几分不易察觉的柔软：“不错。”
　　谈迟抿了抿唇，低头另取一张纸，开始写“野”字。

　　赫延的视线从纸上收回，顺手将它放到桌角边，用胶带压住。他转回头，目光却猝然凝住。谈迟小臂上露出一截青肿的伤痕，在白皙的皮肤上格外刺眼。

　　赫延伸手，左手托住谈迟的下巴，指腹轻轻抬起，仔细检查。无伤，他松了一口气。

　　可下一秒，他的视线顿住。
　　谈迟露出的皮肤泛着淡淡的绯色，从耳尖一路蔓延至颈侧，像三月枝头初绽的桃花。
　　发情了吗？
　　应该是热了。他自我说服。黑毛衣太厚了。
　　谈迟却只是盯着他，眼神痴痴的，乖顺无比，像只等待主人顺毛的犬。

　　“谈迟……”赫延的声音有些哑。
　　谈迟不应。
　　“谈迟……”他又唤，“吱声啊，不是要写字吗？”
　　谈迟的眼睫颤了颤，依旧沉默。
　　“你写的狗爬字也挺好看的。”赫延放软了语气，“写够了可以不写。吱声啊……谈迟……谈迟？走了吗？”
　　谈迟坐在桌前的椅子上，纹丝不动，稳如泰山。
　　赫延坐在旁侧凳子上，踢了踢他的脚尖。
　　谈迟看他，没动。
　　赫延拿出狠劲儿，又怼了怼谈迟的脚尖。
　　谈迟还是没动，眼神像隔着一层雾，迷蒙而专注。
　　赫延忽然觉得心口发胀。他倾身向前，指尖触上谈迟的唇。那是M型的唇，唇珠饱满，色泽浅淡，此刻却微微抿着，像是在极力克制什么。
　　谈迟动了。
　　他嘴角疯狂上扬，挑了挑眉，眼底痴意化作一汪深潭，要将人溺毙其中。
　　大概就是这一刻。
　　赫延决定要么一生不婚，要么只娶谈迟一个。

　　铃声响起。
　　赫延拿起手机看了看，是何牧来电。
　　赫延挂断。滑开微信，消息爆炸了。

　　6049川大侠：老大，你什么时候回来？导员查寝了。
　　6049延掌门：就来。
　　6049嘉散人：自闭好了？【观摩】
　　6049牧师兄：【震惊】哥，没想到你还能回消息。你出去玩不带我！我讨厌你！我恨你！哥哥，快回来吧，我想你，睡你被窝了。难道今晚又要独守空闺吗？
　　6049延掌门：何牧，我今天没揍是吧？你等着。
　　6049川大侠：臭不要脸，把他叉出去。
　　6049嘉散人：何牧发烧三十八度，情绪状态不好，你赶紧过来安慰一下啊！

　　赫延熄掉手机：“我走了，你安排好时间，几点想学，提前告诉我。”
　　谈迟：“我尽量不占用你的时间，上完晚自习你来这儿。”

　　王八蛋可真会挑时间，孤男寡男深夜共处，很难不擦枪走火。
　　赫延怀疑谈迟现在就是发情了。

　　赫延思忖片刻，说：“要不你跟我去上晚自习，顺便我再帮你做翻译？”
　　谈迟研墨：“不了不了，我怕影响学弟学妹，你这个臭脸看见能把我踢出去。”
　　赫延穿上外套：“每天教你一个小时，你付我两百块。”
　　谈迟放下墨条：“你什么意思？”
　　赫延：“你嫌多？”
　　他的书法作品被竞拍过上千万，两百块钱简直坟头拔草了。
　　谈迟没想到赫延会要钱，为了他能过来，只能点头应允。
　　“好。你要两个亿我也准时交学费，今天的要付了吗？”
　　“送你的一节体验课，走了。”赫延走到门口，穿鞋，关门。

　　他独身走在雪中，眉宇间尽是凝重。
　　刚才看见了一块青肿，会不会有第二块、第三块？
　　谈迟半个残废怎么在赛场上坚持了七天？
　　他在等春来干了什么。

　　赫延曾设想过谈迟打完比赛回来的样子，可能第一场没打完就去了医院，可能打完最后一场倒在了赛场，可能没拿到奖杯哭鼻子，可能会被人算计……

　　结果他太平静了，平静得让人想象到底经历了多少苦的人才能有如此强大的忍耐力。

　　他浑然不觉疼痛。就像一个人已然故去，灵柩残存的几丝意缕，又支撑着他活下去。
　　赫延记得谈迟喜欢喝普洱茶，却忘记了它味道是苦的。

　　谈迟家里没有亲人，他一个人住在几近荒废的老小区，没有人照顾他。他才华出众、天赋异禀，却甘愿留在老城；他跟宋辞也不像交心的朋友；他跟孙浩飞之间掺杂利益；他把最简单的部分留给自己。他越是这样，他越给不了他独一无二的宠爱。
　　谈迟应该找一个把十分喜欢都给他的人。

　　为什么他要喜欢自己？
　　他有什么值得他喜欢？
　　他什么都给不了他。

　　寝室走廊灯光昏暗，墙两侧搁放着雨伞，把路堵得水泄不通。赫延的裤腿擦过伞面，推门进了6049。