《甜心会有的》兰艾珑

29、急诊从吃桔子开始 （1）

　　（1）
　　急诊科难得清闲。
　　罗贤君给她抓了几个黄澄澄的砂糖桔，拿个薄膜手套装着。
　　手套被撑得鼓鼓的，他把空气挤出去，薄膜拉得老长，再打个结——像完成一台小型手术。
　　“罗婆婆卖桔呢。”
　　他睁大双眼，有点奇怪的——夸奖？于是唇角压不住，拐着弯多说几句。“不错——年都过完了，这几天人也没少——晚上休息，有慷自己之慨的好事。你必须去。”
　　“哦，罗霸总，年后什么节目啊？”
　　“你跟着行啰。”他来了一句。“过年你们怎么过的？”
　　“就大家吃了一顿饭，我还做了红枣炖鸡——老干妈配红枣炖鸡。年夜饭，简单而隆重，贫穷而富裕。”
　　罗贤君剥了桔子准备塞甜心嘴里，甜心躲开。门口有人进来，他手一收，桔子塞进自己嘴里，汁水立马伴着咳嗽呛出来。
　　甜心赶忙绕到他背后，使劲拍。
　　他歪着身子想找纸，甜心从包里拿出纸巾，快速扯一张递给他。“吓一跳，以为要海姆立克了。”
　　进来的中年人愣在门口，不好意思地笑：“医生是不是还没有吃饭，我再买点水果。”
　　罗贤君鼓着嘴，连连摆手。
　　他咽下去，声音稳下来，“真不用。谢谢。”
　　那人看了看，终于走了。
　　甜心松口气坐着，仰头看，指指嘴，“狼狈的罗医生，还投喂吗？”
　　“差点忘记一件事，想起来没有谢谢鲁老师。”不懂感谢的小孩，想起这一点。“不知道买点啥？”
　　“就知道你是隐藏的洁癖。掰开的，没有碰到桔子里面——严格无菌操作。”罗贤君答非所问，又掰了一个。
　　“哎呀，在医院吃东西不方便。就像在医院不适合穿裙子一样。”甜心只得接着桔子，“我带回去吃。”
　　“送了保温杯。”
　　“谢谢啊。”甜心讶异他的细心，从头到脚打量要重新认识一下。
　　听她故意做作的谢谢，他弹了一下她头顶的空气。
　　“刚才的病人？”甜心问：“一脸青色？”
　　他顺手在纸上写：肝Ca。
　　医院惯用的中英文写法，不过甜心想的是，中文才有意思，比如猪肝色，新鲜的猪肝失去了血色，就是那种乌青乌青的颜色。所以这种黑青色是肝出问题了？
　　甜心拿起桌子上的笔在指尖来回摇晃：“最近看中医视诊书，觉得中西医都学就好了。”
　　“你这样，心率飙升120次。”罗贤君盯着她的指尖笔笑道：“考试！累成狗。”
　　“你不是说考试就是一分钟呼吸12次而已吗？”甜心笑他，坐在旋转椅里转一圈直直看向他。
　　他的眼睛笑得弯弯的，特别亮。她忽然觉得，眼前的蜜桔，正冒着滋滋的甜蜜。
　　（2）
　　来病人了。
　　年轻人扶着老者，老人一手放在身后的裤子里，一直拉着。
　　老人转过身来，一根棒球棍粗的树枝斜斜地深深地插进右边屁股的肉里。没有活动性出血。树枝残端粗糙而锋利。
　　“摔的。”年轻人说。
　　“到这边来。”罗贤君带他们去换药室。“你去喊老师。”甜心应一声。
　　老师进去时，罗贤君已经用两块厚棉垫在树枝周围堆成环形，等老师看完，又加了一层，在断端也盖了一块。他稳住树枝，用眼神使唤甜心。
　　啊？甜心没明白。他腾出一只手指旁边。哦，甜心立马过去用胶布缠几圈固定。
　　老师拍了拍罗贤君的肩膀，说：“住院手术。早点安排。”
　　罗贤君给他们开住院证，说去几楼外科住院部，说不用着急，这类手术一般都很顺利。甜心又打量，他变得这么热心了？
　　老师扒完几口冷饭继续接诊。甜心把病人的病历本打开，压平，放在老师跟前。罗贤君搬了小凳子过来，示意甜心坐。甜心交换眼神，去换药室又搬了一个，坐在他们侧后。
　　老师问诊，罗贤君写病历。他写得很慢，有时在废纸上记两笔，抓空隙问老师怎样写合适。
　　进来两位年轻靓仔。甜心不免多看两眼。靓仔常见，同行的两位靓仔不常见，有点明星气质的更不常见。主要不是明星气质，而是干净的感觉。两位很清爽，一位高出另一位一个头，高个的白衬衫很合身，短发利落，另一位头发粉紫色，斜挎着一个立体的长方形的小包。
　　甜心暗忖，背精致包包的帅哥？
　　不同风格的人才能走到一起？好朋友，让人羡慕。粉发靓仔说话柔和，不过马上就有点违和了，他问贵不贵啊？怎么吃啊？可不可以退啊？
　　无语啊，就问到可不可退了？一时说要吃药，一时说要输液，墙头草啊。
　　“可以观察。如果不适，及时检查。还可以上级医院进一步就诊。”无奈且淡定，老师常规日常操作。
　　粉发靓仔终于决定先回去考虑，在白衬衫连拖带拉地劝阻与帮助之下。
　　白衬衫牵着粉发的手，左手握着右手——牵了很多年吧？这么自然？
　　甜心正默不作声地胡思乱想，罗贤君呛咳几声。甜心抿抿嘴，收收目光。
　　进来一对老夫妻，复诊，精神不错，但是投诉上次吃的药效果不好。哦？老师整理整理思路，一问，两天的药吃了五天还没有吃完。上次拒绝化验。这次同意了。
　　老师问：“平时有没有高血压病糖尿病心脏病？其他疾病？”
　　老夫妻齐声：“没有。”
　　“那平时有没有吃什么药呢？”
　　“吃降压药，打胰岛素。控制得好。没有这些病。”
　　“家里人呢？”
　　“都在国外。”老夫妻颇为骄傲。
　　老人家的“没有”都是坑啊。老了就是这样吧。老小孩老小孩，两个大宝贝。看着老夫妻蹒跚相伴慢慢走远，甜心想他们在家里或许也是这样，或许是遗憾，或许已经是一种圆满了。
　　这对刚去化验，一对父子登场了，父亲与他的父亲。
　　“医生，我觉得他就是爱吃爱摸病。他就是要人陪着。一下不见人就闹。你说我们都要上班，哪有时间陪他。”
　　他又重复了一遍。大家都默默听他说。
　　甜心第一次听见这么理直气壮地叙述病史，很多时候，大家说得很委婉。他这么大声，让人看见他确实无奈，也看见了一种疾病，阿尔茨海默病。
　　他知道阿尔茨海默病有遗传风险吗？
　　年轻的父亲走的时候还在抱怨，老父亲走在前面，一步一步，走的很慢，却一直没有发脾气，他的年纪再也不会对另一位父亲发父亲级别的脾气了吧。
　　“医生，我不想活了，就是想死了——我肚子痛。”声音挺洪亮的，一个年轻男人冲进来。他有点胖，按着肚子，脸上一层薄汗却让皮肤显得更油腻了。
　　老师问哪儿疼？他指指肚脐。怎么疼？就是疼。
　　老师问了几遍，在他身上按了几次，他的答案倒是多变的。老师挥挥手，“先检查排查吧。”
　　“医生，能不能不检查。”
　　老师一时没有回答。罗贤君也静立一旁。
　　不查，不确定问题，可能耽误。查，病人不愿意？如果确实没问题？如果投诉？
　　老师解释一遍：“你想怎么选？”
　　甜心恨不得有双X光眼，他是真痛还是假痛？还是只想找个人问问？
　　老师给了他几张单子。甜心还在犹豫要不要劝一劝他，他一把抓过单子，呃，走了？他到底去不去检查嘛。
　　人来人去，一抬头，天更黑了。老师对学生说，你们去吃饭吧。
　　走吧，老师累了。两人对视一眼，默默去值班室脱白大褂。
　　（3）
　　夜色澄净，鸣笛呼啸，救护车出急诊回来了。老师护士跑出去。他们跟跑，只帮得上推车。
　　年轻的一男一女被砍了。身上都是横的竖的裂口，血粘糊糊的却浸透了衣服。
　　翕合的嘴唇、起伏的胸腹、费劲的呼吸，生命的意外与脆弱刺激人的眼睛。可甜心不想看他们的眼睛，那里是放大的瞳孔，仿佛在看另一个世界。
　　看不清伤口的深浅，血流涌出来，在蓝色垫单上洇开，来不及凝固。暗红色的火焰在蓝色的湖面上燃烧，血腥味混杂着医院的消毒水味道，在激烈的节奏中挥发，让久处医院的人忽略了它扑面而来的刺激。
　　护士在拨电话，喊着：“备血，备血。”
　　甜心看着两人被推进手术室。
　　远离风暴，闲下来的甜心觉得自己永远需要适应医院骤变的天气，门“砰”地关闭，她才发现自己真的在呼吸——吸，呼——
　　罗贤君蹲在地上，胳膊垂着搭在膝盖上，手松松地攥着。头埋得很低。
　　怎么了？甜心看不见他的脸。靠着墙也蹲着吧。
　　半晌，他直起身子，声音透着空：“我先下去。”
　　额前的乱发在灯光下印出淡影，他的脸更白了。
　　甜心嗯一声。
　　甜心慢慢踱回去时他正弯着腰在做清创缝合。缓得真快。
　　自己一直下不了手，现在看他拈线穿针，似乎也没有那么恐怖。不过是缝衣服嘛，如何缝得漂亮，罗婆婆不是在示范嘛。甜心终于觉得自己可以下手了。
　　他缝完针，病人去老师那开破伤风针，明天再肌注。晚上是不打破伤风的，甜心才知道。万一有意外，比如过敏，晚上不方便抢救。
　　“等一下，教我缝一下。”甜心看他收拾物品，突然有了勇气。
　　罗贤君把剩下的干净针线、纱块留出，换了手套，并在储物柜拿出一块练习缝合的模型。
　　他松懈下来，左手撑在换药车上，没有抬头，他用力张了张右手，每根手指慢慢伸开，又慢慢收拢。
　　“手麻了？”是不是累了？为什么不说啊。
　　甜心接过器械，手僵着打开持针器，冰冷的器械立马倒戈，她咔咔几下好不容易夹稳缝合针。
　　“这样……钳压线，线压钳……”
　　他还是站过来，站到她背后，双手握过来，一左一右握住她的两只手，强硬把她握钳的右手松开，甜心感觉到他的力道，松了手上僵硬抵抗的力量。轻巧地缝合，他是我的手，我是他的木偶。
　　他的气息喷在颈间，“铛——”持针器竟然掉了。他咳一声，捡起来，声音袭在耳边：“再来。”
　　“一把握住就行。手松，勾带上钳、松钳。”
　　结束。他握着她的手，食指翘起勾着，持针器在他指尖旋转着落下。
　　还有力气花样耍帅？不过确实是霸道又灵活的握法呢。
　　细节细节，上手才有真知。
　　“咚咚——”
　　老师在门边闪现：“新病人，拉个心电图。”
　　之前的腹痛病人正好回来了，走急诊绿色通道，他的检查快些，血常规、心电图、CT等等都做了，老师说还是考虑肠胃问题，吃药观察。
　　“检查白做了？”他似乎不满。
　　“没事就是好事。”老师声音也高了，没多解释，赶去处理新病人。
　　至于老夫妻，一直没有见到，不知化验如何，药有没有吃上。
　　至于被砍的两位，生死难料。
　　（4）
　　两人在食堂吃饭，某人几口就吃完，虽然静等，但明显无聊。
　　“饿了怎么不早点出来？再吃点？”甜心低头，用筷子戳了戳餐盘里的菜叶子。
　　“习惯了，饿过头就没事。”
　　他脸上恢复了血色。甜心明白，割裂与习惯。急诊更是放大了这样的节奏，上一秒急救，下一秒吃饭。现在自己也经常这样跳脱，哀伤，高兴，快速转换。
　　不过哪有他们功力深厚，甜心继续拨了拨菜叶，“那位肝病患者看上去还挺开朗的，是不是生病了，反而想开了。都买水果慰问了，反而对‘你们医生’也更理解宽容了。”
　　“认命了。否认，直至平和。”
　　“天不予我啊。经常看到，有人哭‘为什么生病的是我？’有人骂‘我做错了什么？’”
　　“不能否认缓冲的必要。”
　　“什么灰色地带，就连生病也一样，不能没有过渡期，不然人很容易就崩溃了。”
　　甜心食指轻点桌子，没有声音。不再单纯，生活工作在融合，人像海绵泡在水里，吸纳、膨胀。
　　食堂里有人在收盘子，哐当哐当的，甜心看两个高个子的厨师在远处说笑，听不清。
　　“想什么？我看你眼睛都黏在别人身上了。”罗贤君五指叩叩桌子。
　　“两个病人？”他叩着节奏，“两个男人。”
　　“哪有？”甜心改看他长长的手指。多看两眼又何妨。
　　“哦。哦。哦。”甜心每一个字都发出不同的语调，“你以为我看不出来啊——急诊那两个是一对。”甜心摇摇头——真是清爽的幻灭。
　　不想继续，“哦，她们要我问下你们确定去玩不？”
　　“还有肖潇过生日，大家一起吃饭聚餐，正好都安排了。你们调一下班，安排一下。”
　　“去啊。大家也要放松一下。”罗贤君肩膀松下来。“是去海边？”
　　“嗯。看来你很憧憬。脸上都是海后面那个字。”
　　“哪个？边？”
　　“浪。”
　　“哦——那我全身都是海。”
　　他像舞台王子一样舒展双臂，一个波浪从左臂起伏到了右臂。
　　“继续发明你的食堂舞——”
　　罗贤君弯腰，伸出绅士手，自己先笑了：“共舞。”
　　甜心食指点了一下他的掌心，溜了。她在憋笑。罗贤君只得追上去，“笑什么？”
　　某人知道会晕倒，我还是不说了吧。