1、（一） ...
- 杨树很喜欢低着头、绕着四百米的橡胶跑道一圈又一圈地走，而不是跑。高木从不问她为什么，问了也是白问。杨树总喜欢说一些莫名其妙的话、做一些莫名其妙的事。高木很希望自己是了解杨树的，但又不是，关于杨树他唯一能确定的就是——她很讨厌看到自己的影子。“高木，过来，踩住它！”高木经常在太阳下听到类似的命令，对，是命令。杨树对比高自己一年级的高木好像没有什么一般的敬或畏，确切来说，她好像对每个人都是用的这副口吻。“杨小树，你怎么可以总是这样理直气壮呢？”高木踩着杨树的影子，用那双弹钢琴的手拨乱她的碎发。杨树二话不说地狠狠打掉高木的手，可眼神里却没有一点厌恶，她那淡淡的话就像浮在空中的幽灵——“就因为这样，我才可以站在这里，活生生的。”
