《一个陌生女孩的回信》百里虽

20、都市篇【第一人称】

　　早知道就不带手表，也不会把自己的心思暴露得如此彻底。

　　我别开身子欲逃，丈夫却收拢臂膀将我拥得更紧。

　　“要走了吗？”

　　“嗯。”

　　我埋首在他颈侧，目之所及处是他凸起的喉结。

　　那一块微不可察地滚动，他嗓音喑哑：“确定不再陪我了吗？”

　　我抬起头，从他怀抱抽离，惩罚性捏捏他的耳垂，哼道：“宗老板，你需要好好工作。”

　　他松开手：“我送你。”

　　“我开车来的。”

　　他点头，摩挲卸去我红润的唇妆：“好，回去记得给我报个平安。”

　　离别时的那个吻，我在车上仍止不住回味。

　　同向直行信号灯转绿，我把车驶入待转区，手机持续响个不停，我接听摁下公放，园子清冽的甜嗓直扑而来。

　　“亲爱的，在干嘛，今天有安排没？”

　　我轻抬刹车，脚下给油，缓缓扳动方向盘，视线扫过一旁的屏幕：“刚给宗文送完午餐，现在正准备回去呢。”

　　“送餐？”她拍案而起，桌上的秘色瓷盏应声而碎，碎片如雨洒落，惊得保姆匆忙赶来查看，却被她挥手拂开，“宗文竟然让你给他送餐，还有没有天理？你们家是不是没人了？”

　　“我闲来无事，偶尔跑一趟，也没关系的吧。”

　　“怎么没关系，你现在的身体状况适合静养，不能随便出门的。”

　　“你的意思是，我应该整天待在家里？”

　　“也不是。”园子慌张找补，“正好你现在出门了，那就顺便来趟我家呗。”

　　我瞄了眼地图，脑中快速过滤出一条路线，距离园子家最近的那条路，目前还不算太堵，可以是可以，但我需要个理由。

　　“你老公在吗？”

　　“在也不影响，你来我让他走就是了，今天是我们姐妹的聚会，男人通通消失。”

　　“好吧，四十分钟后就到。”

　　通话结束，我掐灭手机，迅速调转车头，朝着城郊方向驶去。

　　园子家所在的别墅区，安保极严，我这外来的车辆能驶出却不一定能驶进，我打电话给园子，让她帮忙处理，她联系好物业，等管家过来。

　　我把钥匙交给他，坐着接驳车，来到园子家门口，直接摁了密码进去。

　　宽敞明亮的一楼大会客厅，柔软的真皮沙发环绕，数十道目光齐刷刷地投射而来。

　　里头男男女女，穿着西服的便装的，站的坐的，挤挤挨挨，人还真不少。

　　我恍惚以为自己走错位置，正要折回门口确认，园子冒头出来，抱着我的腰撒娇。

　　“你来啦。”

　　我扶她站直，唇角不自觉勾起：“你在开派对吗，怎么这么多人。”

　　她半点无所谓的样子：“叫了几个模特。”

　　我瞳孔骤缩，猛地抽气，把她拉至一旁，想说你在外玩玩也就罢了，怎么还把人带到家里来。

　　她屈指敲碎我的胡思乱想，正色道：“女模特，来帮我试衣服的。”

　　我缓缓吐出一口浊气，心想真是吓死了。

　　她将我引入客厅，示意保姆沏茶，要了几叠甜点，直接席地坐下，枕在我的膝头，一副慵懒的姿态。

　　“都是新品，有看上的我送你呀。”

　　园子偏爱宅家，除非我主动约她，非必要不会出门，可是每季度上新的衣服、包包和首饰，她又总不肯落下，只好请模特上门，联系品牌方，让他们带着东西过来，模特试穿，觉得喜欢的就留下。

　　这种习惯维持了数年，模特也是固定合作的那几个，我见过，有点印象。

　　今日这伙人，估计是些新来的，脸孔看着有点面生。

　　园子说是为我准备的。

　　我正自纳闷。

　　模特已经换上新装，配好首饰，依次步入客厅中央，照例，先是转一圈，让客人得以饱览衣服的整体设计，继而款步向前，逐个展示上身的细节。

　　园子指着当中一道高挑纤细的背影，和我咬耳朵：“我按你的身材找的，怎么样，喜欢吗？”

　　可我现在与从前大相径庭，虽说身材未改，但是状态差了许多。

　　人的精气神不够，穿不出模特的张扬明媚。

　　我小声叹着：“还是你自己选吧，我就不参与了。”

　　“别啊，我可是专门为你花了心思的，多少看看吧，你现在状态不好，出去逛街试衣服肯定很累，我是心疼你。”

　　我不好拂她的面子，只要了一条缎面长裙，园子很高兴，邀我打游戏。

　　她有几个熟识的人气主播，凭着金钱的维系，私下结为好友，不时会约在一起玩游戏。

　　我不感兴趣，正准备走人。

　　一场大雨，把我困在这里。

　　园子提议，去书房玩，她淘了好多新奇的玩意儿，要跟我分享。

　　四十平米独立空间，三面书架贯穿墙体，万卷书册墨香散逸，一眼望不到头。

　　我随意抽出一本画册，撢了撢上面浮动的尘埃，翻开一瞧，是本外文读物，我将其放回，转身询问园子：“都是你的？”

　　记忆里，她可不是那种会规规矩矩读书的人。

　　园子并未否认，专注侍弄自己的收藏，拿给我瞧，面上洋溢着得意之色：“还有我哥的，爸爸妈妈的，家里老人留下的，什么乱七八糟的都有。我懒得收拾，全堆在这儿了，你要看吗，反正我的东西最多。”

　　“都有些什么啊。”

　　“上学时的课本，做过的试卷，以前贪玩买的小说，还有竞赛活动的奖品，零零散散，应该都在这儿，我也好久没有打开过了。”

　　“高中时候的有吗？”

　　“有，你想看什么？”

　　“毕业照。”

　　她脚步一顿，转折过身，双臂交叠抱于胸前，斜倚在书架一侧，睨着我：“怎么想起看这个了”

　　我扯起谎来面不改色：“年纪大了，总想着怀念过去。”

　　“倒也是。”她踮脚环顾四周，攀上折叠梯，抚着下巴细细观察，嘴里低声念着“在哪儿呢”，突然眼前一亮，“哦，找到了。”

　　牛皮塑封的一本厚厚的纪念册，翻开扉页便是班级大合照。

　　园子看一眼，递给我：“这个。”

　　照片横列摆放，我把纪念册翻转过来，心里默诵着右下角的日期和毕业纪念留影的字样。

　　我拂去照片上的尘埃，等待那些被时光掩埋的轮廓逐渐恢复清晰，忍不住鼻尖一酸：“他们看着都好小哦。”

　　园子叹道：“是我们都长大了吧。”

　　我微眯双眼，目光缓缓攀升，视线定格在照片的末尾，用食指将那对并肩相依的身影圈了起来。举起逆光端详，虽然细节模糊难辨，但两人的面容却依旧清晰如昨。

　　印象中的那位眸底溢满了温柔，嘴角挂着一抹书卷气的微笑，目光深情地投向相机镜头，而他右侧的伙伴则笑容灿烂，把手搭在同伴肩上，嘴角飞扬至耳际，顽皮地竖起两指，摆出一个“V”的手势。

　　“是宗文，还有闻叡。”

　　“其他的呢，还记得吗？”

　　我摇头：“没有印象。”

　　园子指着前两排站立的女生，掐着手指回忆：“袁筱玫、傅容、李蓁蓁、许让、兰月……”

　　轮到第六名时，她忽然卡壳，手指运动得十分吃力。

　　我不知为何，想起一个名字：“江適言！”

　　“对，就是她。”园子拊掌大笑，继续掐指回忆，“谭新越、何思询、冯卿、丁倩……”

　　每个音节，都似一记重锤，破开我朽木的脑袋，闯进我现有的世界，强制进入我的记忆。

　　我头疼得厉害，无力地蜷缩在沙发上，直至那抹剧痛渐渐消退，我才缓缓睁开双眼。

　　园子不见了。

　　我四下寻觅，不见她的踪影，仓促跌下步梯，隐约听见保姆和人说话，欢喜地奔去。

　　目光交汇的霎那，风停雨住。

　　那是一个相貌优越到无可挑剔的男人，衣装挺拔，肩阔腿长，周身气度不凡，迈着坚定的步伐走近，摘下外套，远远冲我一颔首。

　　我慌张迎上他的视线：“你回来了。”

　　“嗯。”

　　“园子，她……”去哪儿了？

　　“在厨房。”

　　“说是要做鱼胶炖奶，老早就开始忙活了，我这就去帮忙。”保姆笑着补充，将西服外套挽在臂间，转身离去。

　　园子是主，我是客，哪能劳烦她特意为我下厨，我赶紧摆手：“不用了，我马上就走。”

　　他抬臂看向腕表：“我送你。”

　　“不用。”

　　“怕宗文误会？”

　　“你还记得宗文。”

　　他双目微怔，玩笑之意收敛：“还？”

　　我好奇地睁大眼，难道有什么不对？

　　他却好像并没有回答我的问题，语意似是而非：“你的状态似乎很差，确定不需要人陪吗？”

　　我摇头拒绝。

　　头顶猛然炸响一声闷雷，四周归于沉寂，雨停了。

　　身后笑意不减，温言道：“我觉得你还是去医院看看比较好。”

　　我盯着窗外廊檐细密的雨丝出神，恍若未闻。

　　拜托他替我跟园子说声再见，趁还没人发现，悄悄开溜。

　　回去的路上，正值晚高峰时段，我开车经过十字路口，因为太堵，被迫停滞下来。

　　等了约莫十五分钟，仍没有移动的迹象。

　　我推门下车，瞥见道旁吆喝叫卖的糖葫芦摊位，正要买上一串，对向驶来一辆车，把我拦下。

　　我回到车内，抬眉看了一眼前方，拥堵的车流已延伸至天际，刹车灯连成一片。我缓缓转动方向盘，沿着一旁的辅路调转车头，按照导航重新规划的路线，走了一条更远更绕的老路。

　　车少了些，路也不算宽阔，好在不至于太堵，我谨慎操控着方向盘，前行了两公里后，无意驶入一片老城区。

　　这里街巷古朴，两侧建筑斑驳沧桑。路面因长久失修而坑洼遍布。车辆驶过，激起一路颠簸，水花飞溅，洒在沿街摊贩的推车上，引得一阵责骂。我只得探出头去，高声致歉。

　　只因伸手不打笑脸人，摊主大手一挥，放我走了。

　　汽车逐渐驶离巷陌深处，夕阳正好掠过飞檐之上的天穹，将整条街铺都染成暖金色，透过后视镜的清晰折射，可以望见那坑洼的水面，正倒映着天光，竟如碎银般粼粼闪烁。

　　我开始无视导航的纠正，漫无目的地在四周闲逛，途经一座公园，我把车停在路边，寻到一张长椅坐下。

　　手机不在身边，无事可做，我阖上眼帘，听风在耳边呼啸，鸟儿的啾啾声不绝于耳，蝉鸣与雀啼交织成一首和谐的乐章。荷叶收集了满池雨水，却不堪重负吐露出来，叮咚坠入水里，奏起自然的交响曲。

　　我返回车内去取手机，打开录音按钮，双手高举，等待二十秒钟，一键保存。

　　这二十秒的夏天，是我送给竹子小姐的礼物。