《你要我如何形容你，用那些不可触的词语》独堇石

1、编号：1.1

　　本文系VirtuaReal成员夜宫Yomiya（及神宫Kamiya）的生日贺文，目前从bilibili专栏转载至本人晋江账号进行存档。
　　————————————————————————————

　　你要我如何形容你

　　用那些不可触的词语

　　编号：1.1

　　应该选择什么样的人称——我不知道。但我知道我要描述的是什么。

　　是季风，是晨星，是名为“大都会”的鸡尾酒。

　　季风有他的规律，按时到来或是不那么准时都是可能的。他可能是来自低纬度海洋的夏季风，带着湿润的水汽和炎夏的热意。在未作好准备的时候，雨点像一梭子弹打过来，从身侧擦过或者直中心脏。或者是从北方来的冬季风，干燥而寒冷。于是他告诉你，是时候沉静下来，坐在最舒服的椅子上，听歌、品尝美食以及围着暖炉讲故事。季风是随着陆地与海洋变动的，从遥远的地方而来，为了相遇。季风变化着，显露出不同的模样，而共同点是名为季风。人从来都抓不住风，但却能抓住风中的种种物象。季节限定的花开花落，是他在时间中的影子。

　　人抓不住风，也留不住天上的星星。太阳过于明亮，又是最近的恒星，太接近以至于太容易了解；月亮不能发光，沉默的月壤被取回地球，况且有永不转过来的背面。晨星就刚好，天空的某个角落，不太喧闹地明亮着。如果在意的话，在黑夜结束之前的时刻总能看到那颗星星，因为那是颗徘徊在凌晨五点的晨星。对于地球上的其他地方也许不是五点，倒不如说只有我们看到的是五点。如果在遥远的宇宙那头能传达一点微小的光与热过来，孤单等待着的人，不论是年轻还是年长，是旅者还是浪客，总还是会感到一些慰藉和安宁的。因为是遥远地方的星星，所以偶尔会想起相隔的距离和时间。在我看到光芒的时候，也许他已经燃烧了无数的日子，并且也将继续燃烧。这样的日子永无尽头，或者即使停止了发出光芒，已经在宇宙中走了很久的光，也会在某一时刻再落入我的眼帘。

　　并不是每个人都熟识鸡尾酒，事实上我也不甚了解。选择酒品并不是我的专长，但人生中似乎有些时刻就是这样，无法避免的选择与无法避免的酒精，带来无法避免的微妙体验。我并不抵触微醺的感觉，当然酒并不只是逃避清醒的钥匙，也是离开现实的门把手。我也可以随便地拿起一罐啤酒，就像街边便利店的玻璃门自动地向两边打开。但我会寻找的是这样的门：有我喜欢的颜色、样式，或许门后传来我觉得熟悉的音乐；就像是Cosmopolitan（Cosmo），有我喜欢的颜色、口味，以及一些遥远电视剧的回忆。有充分的酒精，也有蔓越莓和柠檬的芳香与酸甜口味，混合之后鲜艳的粉红色，以及他不可考证的历史。如此年轻，又是如此经典，念着他名字的时候，许多相关与无关的回忆涌入脑海。酒精并不适合所有人，所以这杯酒也一样。这世界上并没有什么适合所有人的饮品，或许梦境中有吧，但梦境的入口又在哪里呢。

　　梦境就在这里，就在每一个相遇的时分。就如同曾经重复过无数次的那句话一样，“期待我们的再一次相遇”。