《留声机与老照片》渺小王国y

1、相遇 1

　　1988年春天的一个下午，我见到了姚谨。之前他来信告诉我，他想租我的房子。
　　我叫邓卿延，是一名老师，就任于重庆临江中学。因为学校教师宿舍不够，我被安排在了离学校较近的一个小院儿里，院子不大，住了六位老师。我这间屋子向阳，算是不错，一室一厅，还有个十多平米的储物间。这对我来说是多余的空间，于是我决定把它腾出来，出租补贴家用。
　　出租告示挂出去后的第三个星期，我收到了一封来自北京某学院的信，寄信人名叫“姚谨”。
　　姚谨在信里告诉我，他是一名地质专业的学生，由于课题需要，他要在重庆住五个月，想租我的房子，价钱可谈，不知道我是否愿意。
　　我当下便回信，说我愿意。
　　于是，再过了一个月，我们就真的见面了。
　　在往后的好长一段时间里，我时常回忆起那天，姚谨站在院子门口，一身墨绿色西装，咧开嘴朝我笑的样子。他问：“您好，请问您是邓先生吗？”
　　姚谨长得好看，这是我对他的第一印象。
　　我说，我是。
　　他朝我伸出手：“我叫姚谨，初次见面，请多多关照。”
　　在当时，那句多多关照不过是一句客套话。反正他在我这儿住满五个月便要回北京去。到时候我将会迎接我的第二位住户，他只不过是过客而已。
　　可是谁能想到呢？

　　姚谨天生讨人喜欢，不到两天，他和院里的老师都熟了。这一点我只看到了结果，没注意过程。
　　当我发现他们熟络起来的时候，姚谨已经从丁庆苏他们那里学会打成麻了。
　　只不过，我俩倒是不是很熟。
　　我平时要上课，也没管姚谨一天到晚在忙活什么。他有时候出门比我还早，回来比我还晚。我跟他的交集，不过是早上出门前他蹑手蹑脚拿搪瓷盆到院子里洗脸却绊了一跤，搪瓷盆哐当一声掉在地上，把我吵醒了，我索性披了衣服起来抽烟，他朝我抱歉一笑：“不好意思，把你吵醒了。”或是晚上他实在饿得慌，可怜兮兮地来敲我的房门：“邓先生，你有什么吃食吗？”
　　再多的交集，实在是没有了。

　　就这样过去了一个月，姚谨已经没那么忙了，他偶尔主动帮我批作业，还乐于在厨房捣鼓半天，做他爱吃的拔丝地瓜，做好了便躺在沙发上看书，等我回来一起吃饭。在我某一天让他和我一起吃晚饭以后，我们就都一起吃饭了。
　　他话很多，谈天说地，滔滔不绝。我有时会搭上两句，其他时候，也只是点点头。
　　可他不在乎，他会继续说。“邓先生，咱院子后头，有只猫。”
　　“邓先生，你想不想养只猫啊？”
　　“自己都养不起，养什么猫啊。”我道。
　　“猫吃不了很多的，要不我们把它抱回来吧？”
　　“不行。”我很坚决地摇头。
　　这顿饭他一共换了五个话题，但最后一定会回到：“那只猫好可怜啊，留在外面会冻死的。”
　　“多他一口饭，我会饿死的。”我说。
　　于是他便不再提了。
　　暴雨来得突然，我正翘着二郎腿在客厅里抽烟呢，只听“啪”地一声，那扇本来就合不太拢的窗户被狂风吹开来，接着又是“啪”地一声，是姚谨推开屋门一头扎进雨中。
　　“你去哪？”我赶紧拾了伞跟上去。
　　“猫！”哗啦啦的雨声中，只钻出这么一个字来。

　　我果然在院子后面的墙角下找到了姚谨。他蹲在地上，紧紧地抱着那只猫，雨水啪嗒啪嗒地拍打在他身上，我将伞凑过去，然后俯视他。
　　“回去吧，雨太大了。”我说。
　　他抬起头仰视我，然后坚定地摇了摇头。
　　“猫也一起。”我又说。
　　“真的？”他一听这话，激动得一下子站起来。险些撞到我的下巴。
　　“嗯。”我点点头。
　　得到我肯定的答复，他才钻入我的伞下，那只猫也不怕生，从姚谨怀里探出小爪子，扒在了我撑伞的手臂弯上。
　　姚谨说，他以前叫它小花，现在要给它取名邓雨恩。
　　我说别跟我姓，姚雨恩吧。
　　姚谨边擦头发上的水，一边笑得像个傻瓜。“好！”
　　再后来，雨小了，雷也小了，我在客厅有一口没一口地抽着烟，看姚谨进进出出地找旧衣服旧棉絮为那只猫做窝。姚谨是个细致的人，就连给猫做窝也要做出个造型。我明天还有课，实在等不到他将一切打理妥当，便先去睡了。姚谨见我起身，不忘和我道了声晚安。

　　我是被客厅玻璃落地的声音惊醒的。我连鞋都来不及穿便跑出去看。
　　是姚谨。
　　他一脸无辜地看着我：“邓先生……我……我不小心。”
　　我关心的不是这个。姚谨的脸色非常难看，就连他看见我时强扯出的那个笑，都让我很不舒服。
　　我走上前去摸他的额头，果然滚烫。
　　“你发烧了。”我皱眉。
　　“我就是有点渴，睡一觉就……”
　　“回去躺着。”我打断他。
　　“你先穿鞋。”他指着我的光脚道。
　　于是我们达成了共识。
　　我回屋穿鞋，他回屋躺好。

　　当我将客厅收拾妥当后去他屋里看时，姚谨正抓着被角望着天花板发呆。
　　“睡不着？难受？”我问。
　　“邓先生，其实你应该打开你的心。”姚谨转头看向我，却并没有回答我的问题。
　　我挑眉，有意听他继续说下去。
　　“你善良，温柔，你以为你藏得很好，其实都露馅了。”他得逞一般地笑着，倒弄得我不太好意思。
　　我的确不是个善于表达的人，这一路上都是姚谨推着我。我也不知道什么时候起，他在我眼里，已经不再是一个房客那么简单了。
　　“邓先生，以后心里想的都说出来吧，这样你会开心一百倍。”他真诚地望着我，我感觉他炙热的目光打在我的脸上，这比第一次站上讲台更令我慌乱无措一点。
　　我说，好，我知道了。于是姚谨便缩进被窝，向我道晚安。
　　那一夜我没有睡。姚谨反反复复地发烧，我照顾了他一晚上。他迷迷糊糊地说着梦话，什么猫，什么打人，什么再见。
　　什么……邓卿延。
　　我知道他一定做了什么不好的梦，但我没想到，他的梦里有我。
　　邓卿延。他在私底下这样喊我很多次了吧，可面对我时，他却喊我“邓先生”。
　　那样生疏，那样有距离感。

　　我替姚谨掖了掖被子，然后打量了一圈他这小小的屋子。姚谨住进来一个月，我从未进来过。这屋子只有一个很小的窗户，还被衣柜遮去半边，却意外地不觉得闷。姚谨将它打理得很好。无论是门边的绿萝还是床头的挂画，都和这个昏暗的小屋珠联璧合。
　　姚谨喜欢收集，我们的客厅和这间屋子里，都摆上了好些他这个月才从外面带回来的“古董”。而他来的时候带来的白瓷瓶，现在就放在他的床头柜上。后来我才知道，这满屋子的“古董”，只这一件是真的。

　　屋外那猫叫了几声，惹得我心里有些烦躁。索性到厨房里给它挑了些我认为它会吃的剩菜，推到了它面前，然后便再也没理过它。
　　爱吃不吃吧。
　　虽然后面还是忍不住往墙角撇了一眼，好在那猫不挑，将碗里的东西吃了个精光。

　　天快亮了，姚谨的烧退了些。我已经托丁庆苏将假条带到学校，是准备今天留在家里照顾他。
　　我煮了粥，他吃了半碗，状态好了不少。又开始跟我聊天。
　　他跟我说与他同来的那对学生情侣，已经准备结婚了，他好羡慕他们的感情，自己也想找一个这样的伴侣共度余生。
　　我问，那你找到了吗？
　　姚谨显然是被我问住了，他仔仔细细地思考了好一阵子，才犹犹豫豫地回答我：“还……没吧？”
　　我那时并不知道为什么有点心慌。

　　“我就像一只无头苍蝇，一直都在横冲直撞。那是无意义的消耗。邓先生，我找不到目标。”他苦笑。
　　“你会遇见这个人的。”我安慰他。
　　我一向不大会安慰人，我知道这话有多么无力，但是姚谨竟然咧开嘴笑了，他说：“邓先生，我信你的话。”
　　我不知道姚谨的信任从何而来。这让我很有负担。
　　在心底里，也默默祈祷，老天一定要把这个人送到他面前去。
　　若不考虑我的话。

　　姚谨到底是年轻人，没多久就又活蹦乱跳地出现在我面前。当我下班回来时，姚谨正踩在他狭小空间的床上，挨着他的是好大一幅画。当然，肯定是赝品。
　　“徐悲鸿的马，真迹。”姚谨一手拿着铁锤，一手拿着一把钉子：“邓先生，我需要你的帮忙，这画框太重了 ”
　　我当然不能拒绝，走过去对他说：“我来吧。”
　　“没事，我自己挂就行，你只要扶着我点儿，我怕我摔下来。”
　　这还不如让我挂画。
　　于是我的手就扶上了他的腰，触碰到他的那一刻，我觉得我的身体里凭空多出了点什么感觉。
　　以至于姚谨突然摔下来时，我没站稳。
　　我俩双双摔倒在了床上，重叠式的。
　　姚谨也给摔懵了，竟然一时间没想到要起来。他的后脑勺压在我的胸口。我真怕他的左耳察觉到我的心跳得飞快。
　　“姚谨……”我提醒他。
　　“啊、啊、对不起邓先生！”姚谨连忙从我身上爬起来，满脸的慌乱：“您没摔着吧？”
　　我强作镇定，也跟着站了起来：“我没事。是我没得接住你，道歉的该是我。”我不自然地伸手摸了摸脖子：“还是我来吧。”
　　“好、好、”他连声称好，显然是有些尴尬。
　　其实两个大男人，没什么好尴尬的。当然，我根本没有资格说他。
　　我的心乱了。乱套了。