《向日葵》搀枪

1、第一章

　　一、

　　那年邹震说，敏敏不小了。

　　仅仅五个字，就定下了喻清知和邹敏的婚事。

　　当时的邹敏，刚过完二十岁生日，因为未到法定年龄，所以他们只办酒席没领证。婚礼当晚，送走了宾客，邹震把喻清知单独叫到了酒店包间，以一个父亲的身份向喻清知说了许多掏心的话。

　　“我只有敏敏一个孩子，如宝似玉，娇生惯养，你要善待她。”

　　“知道你看重事业，将来你和敏敏的孩子出生，我和敏敏妈妈帮你们带。”

　　“要是你愿意，孩子生下来可以随母姓。”

　　“你孑然一身，我始终把你当作亲儿子看待......”

　　喻清知理解邹震所有的难言之隐，他与邹敏门不当户不对，如果不是敏敏爱不忍释，邹震断然不会把女儿嫁给他。

　　是他高攀。

　　邹震提出的所有条件，喻清知没有拒绝的必要，他遵从所有的安排，为了报恩。

　　八岁那年的暑假，喻清知第一次遇见邹震和邹敏，在爸爸的葬礼上。

　　他是单亲家庭，由父亲带大，母亲死于难产，每一年的六月初一，生与死擦肩而过，是他的生日也是母亲的忌日。父亲即使思念亡妻，也会在那天给他准备蛋糕和礼物。除了想念妈妈的时候会难过，其他时候都是幸福的。

　　幸福在八岁那年戛然而止，父亲死于一场山火，火舌冲天，浓烟滚滚，父亲的骸骨也留在那片山里。

　　母亲的墓穴旁只能葬一套西装。大人告诉他，这叫衣冠冢。没有尸骨的人才会立衣冠冢。

　　小清知在来来往往的恸哭中无动于衷，有人让他哭一哭，他红着眼睛说，爸爸终于和能妈妈团聚了，我们应该高兴呀。

　　邹震是在葬礼结束后带走喻清知的，面对灵堂前的黑白照，他决定抚养战友的遗孤。此后十余年里，负担着喻清知的学习和生活。

　　珍爱敏敏，善待敏敏，婚后的十年里，喻清知确实是这样做的，他其实有这样做一辈子的打算。

　　照顾敏敏，赡养邹震夫妻，哪怕一辈子当牛做马也还不清人家的恩。

　　最近敏敏好像不太开心，她回家越来越晚，有接不完的电话和视频，看向喻清知的眼神越来越冰冷。

　　临近中秋节，邹震打电话通知家庭聚会的时间和地点，喻清知接的，去卧室转告邹敏时，听见她和别人说先挂了吧，那个吃软饭的来了。

　　喻清知端着一杯热牛奶手足无措地立在门外。

　　他的工资卡一直在邹敏妈妈手里，工作九年，他兜里的钱没超过五百块，需要钱的时候他就去找邹敏妈妈要，原来要自己的工资也是吃软饭。

　　邹敏没好气道，“什么事？”

　　喻清知把牛奶放到床头柜上，轻声说“爸爸说周末六点在凤凰楼过节。”

　　“我不要去！”邹敏指着他鼻子骂，“让人拿话臊白着，我有什么脸坐那吃饭？像你似的，窝窝囊囊掖着脑袋吃？”

　　喻清知与敏敏的十年婚姻，虽然不算情投意合，到底也是相敬如宾，唯一的不足就是他们始终没有孩子。

　　一开始还能说年纪小想再玩两年。

　　后来所有的沉默都像是在默认身体的缺陷。

　　家庭聚会也逐渐演变成集体催生，话里话外暗示他们去医院看看。

　　那些都是敏敏的亲戚，他们不方便催喻清知，因此就将矛头对准了敏敏。

　　喻清知心有愧疚，敏敏没有问题，是他。长达十年的同床异梦，消磨殆尽敏敏的爱。躺在一张床上的两个人，即使肌肤相贴，也从没有相爱过。

　　“就说是我的问题......”

　　敏敏摔了杯子，牛奶淌进地板缝隙，留下一片乳白色的痕，“本来就是你！本来就是你的问题！喻清知你不喜欢女人，为什么要娶我！”

　　在喻清知的印象中，敏敏从来没有这样发过脾气，那晚，敏敏歇斯底里地哭着砸碎了卧室里的东西。

　　衣柜，花瓶，还有他们的结婚照。

　　喻清知任由她发泄，等她累了，拿着扫把去收拾垃圾，捡起相框的时候，喻清知听见敏敏说，“喻清知，我不会放过你，到死你我都是夫妻。”

　　喻清知点点头，收拾完就出去了。

　　敏敏永远是他的妻子。他这一辈子都不会爱别人。

　　后来他才明白敏敏口中的不放过是什么意思。

　　家庭聚会上照例有人问敏敏打算什么时候要孩子。敏敏打扮得很漂亮，长卷发，吊带裙，她侧头调整肩带的位置，殷红的指甲落在雪白的肌肤上，美的不可方物。

　　“喻清知性/无能，”敏敏笑着说，“我们俩这辈子都不会有孩子，我也不会给一个吃软饭的生孩子。”

　　喻清知本就低垂着的脖颈更弯了。

　　他知道所有人都在看他，用赤/裸的、探究的、嫌弃的、嘲笑的目光，在他身上戳几个洞。

　　喻清知只能笑笑，用尽全身力气，露出一个苦涩的自嘲的笑容。

　　但他不生气，敏敏怎么对他都是应该的。

　　散席的时候，敏敏是被人接走的，她在众目睽睽之下坐上一辆跑车，驾驶位里是一个年轻的小伙子。

　　喻清知听见有人窃窃私语，开车的也没小喻好看，怎么能这么荒唐啊！

　　另一个人说，没听见敏敏说么，性/无能，那不就是太监？

　　“真是造孽！”

　　人都走后，就剩下邹震和喻清知。时间仿佛倒回到十年前的那个新婚夜。

　　只是邹震老了。

　　“这是怎么回事？”

　　喻清知帮他叫代驾，面色如常，“是我拖累了敏敏，等敏敏遇到合适的，我就从家里搬出去，爸，都是我的问题，敏敏那儿，您就装作没这回事吧。”

　　邹震叹了口气，直到代驾来之前都没再说什么。

　　没什么好说的，只要女儿高兴就行了。

　　之后，家里开始出现一些陌生人，喻清知有几次加班回家，刚好碰见那些人离开。

　　他的家已经不是家了。

　　偶尔不需要加班的日子里，他也会晚点回家，但是他从不在外面过夜，敏敏会生气。

　　半年过去，喻清知已经习惯了这样的生活，敏敏不停地换着男朋友，对他说的话越来越少，越来越难听，但她从来不提离婚。

　　他们不能离婚，因为他们没有结婚证。一场酒席权当缔结婚姻的凭证，而在法律意义上，他们没有任何关系。

　　敏敏从不隐瞒喻清知的身份，那些冒失的年轻人都看不起他。他们会在他刚拖的地板上掸烟灰，也会轻蔑地吩咐他倒水。

　　这天，喻清知披衣出门，替敏敏的小男友买烟，他立在玄关处穿鞋，听见有人敲门。

　　门外的男人高大挺拔，穿着熨贴笔挺的西装，英俊疏朗。他提着公文包敲门的手还没来得及放下，眼眸中有一闪而过的惊喜。

　　“请问，这是邹敏的家吗？”声音中也透着沉稳内敛。

　　喻清知以为他和那些人一样，“是，她在卧室，进去等吧。”，说完便要走。

　　盛靖一侧身挡住他，两相对视间，喻清知看见对方眉眼间笑意渐浓。

　　“喻清知，你是喻清知吗？”

　　喻清知错愕地抬起头看他，这样过目难忘的脸他一点印象都没有，对方却知道他的名字，想来也是敏敏说的吧。

　　“你是？”

　　盛靖一挽起袖口，露出一块硬币大小的陈疤，他问，“不记得我了吗小知，我是盛靖一。”

　　盛靖一。

　　半年以来面对羞辱与嘲弄的从容镇定，在听见这个名字时顷刻溃不成军。

　　似乎又回到了那年夏天，消防局的家属大院，喻清知坐在树冠上等爸爸回家，今年的生日爸爸答应带他去植物园，爸爸还说夏天结束之前，他就要上一年级了。

　　中午在隔壁曲奶奶家吃的牛肉蒸饺，小清知帮忙洗了碗，曲奶奶奖励一支雪糕。小清知咬着雪糕包装袋，三下五除二就爬上了树，他望着胡同口的方向，慢条斯理地享用清甜的雪糕。

　　曲奶奶在院子里洗衣服，求小清知帮她个忙，“小喻，帮奶奶看着点，胡同口有没有小轿车。”

　　小清知叼着雪糕棒，伸长了脖子也没看见小轿车，“没看见小轿车，有人要来看你吗？”

　　曲奶奶笑着说，“我孙子散暑假了来这陪我，他比你大两岁，等他来了，你要带他玩。”

　　“好啊。”小清知盼望着新朋友的到来，除了吃饭睡觉其他时间都在树上，这是整片胡同最高的地方，他一定能第一个看见小轿车。

　　终于在三天后，胡同口拐进来一辆黑色的小轿车，停在曲奶奶家门口，司机拉开后排车门，抱下来一个穿着背带裤的小男孩。

　　小男孩叫盛靖一，从大城市里来的，他从不喝汽水，他穿着干净漂亮的小皮鞋，还会拉小提琴。

　　小清知成天爬树，总是灰头土脸，他远远地站在曲奶奶身后，不敢上前打招呼。

　　当年的窘迫穿越时空与此刻重叠，喻清知低头不说话，在心里喊了一声，靖一哥哥。

　　“我们找个地方坐坐吧。”

　　“你要不要下来和我一起看动画片？”

　　那个明媚鲜活的夏季，在盛靖一的邀请中重新开启。

　　更深露重，附近的咖啡厅都关门了，喻清知坐在盛靖一的副驾驶，闻着对方身上沉香与烟草混合的气息。

　　车厢里久久的宁静，喻清知与盛靖一之间隔了二十五年，意外重逢的欣喜并不足以填补时间的沟壑。想说的想问的太多了，真正开口时，即使是一句好久不见都得仔细斟酌。

　　喻清知在一眼望不到头的尴尬中如坐针毡，刻意不去回想的童年，似乎在稍纵即逝后又回到了他身边。

　　车厢内温度攀升，盛靖一脱下外套，手指不经意间摩挲着衬衫下的疤，他低笑一声，“你是不是把我忘掉了？”

　　老槐树下的两个小男孩依依惜别，个子小一点儿的眼睛肿得像核桃，肉乎乎的小手攥着另一个的书包带不放，哭哭啼啼地问，“靖一哥哥，你回家以后会不会忘了我？”

　　被问的人替他擦掉眼泪，哽咽着保证，“不会，我永远记得小知。”

　　时过境迁，保证过永远记得的人却被忘记了。

　　“记得，是过去太久，认不出来了。”

　　盛靖一说，“可我一眼就认出了你。”

　　喻清知像没听见一样，“你和敏敏，是朋友？”

　　“同事，她的U盘忘在餐厅了，我顺路送过来，你呢，”盛靖一看着对方清瘦的侧脸，“你们是......一家人？”

　　晚饭敏敏没在家吃，说是部门聚餐，看来不是借口。

　　“是，她是我的妻子。”喉咙涌上一阵酸苦，弥漫至舌尖，这是喻清知不得不承认的事实。

　　“哦”盛靖一说，“那你快回去吧，别让她等太久了。”

　　下车之前，盛靖一留下了电话，喻清知头也不回地离开，回家前先去买了烟。

　　转眼初春，那串数字依旧赤裸裸地躺在电话簿里，喻清知有时候会点开看好几次，却始终没有拨通的勇气。打过去说什么呢，那年暑假发生过的事情他已经记不清了，就像爸爸的葬礼，早就在记忆中淡去了。

　　二十五年不见的朋友，已经不算朋友了。

　　某个正点下班的夜晚，喻清知回家的时候，敏敏也在家，他问她晚上想吃什么，敏敏难得笑着说，清知哥，我想和你商量件事。

　　喻清知在她旁边坐下，隐约猜到了她要说的话。

　　“我遇到了喜欢的人，我想和他订婚。”

　　“好，我会尽快搬出去。”喻清知说。

　　“不用。”敏敏指着卧室门口的行李箱，“这套房子归你，算是，对你的补偿。”

　　喻清知从来没觉得邹敏亏欠自己，相反，反而是自己欠人家太多。

　　“哥。”小时候的敏敏总是追在喻清知身后，不厌其烦地喊哥哥。

　　“嗯。”

　　物是人非，现在的心境早就不能和以前相比了。

　　敏敏擦掉眼角的泪，“我们，我们以后还是......还是这样......”

　　喻清知点点头，抬手揉了揉敏敏柔软的发顶，起身去厨房给她煮了碗面。

　　他切葱花的时候，门响了，敏敏走了。