《此情了了》蝲蝲蝲蝲蛄

4、第 4 章 你也在强装

　　看热闹的人也渐渐散开，茶歇恢复了表面的平静。两方团队重新落座，开始讨论项目细节。徐知年坐在长桌另一端，目光落在面前摊开的文件上，却一个字也读不进去。他端起茶杯喝了一口，碧螺春的茶汤已经凉了，苦涩从舌尖蔓延到舌根。

　　何守拙则神情自若地接过了助理递来的新一份资料，继续就股权架构中的几个条款提出修改意见，语速不急不缓，逻辑严密清晰，仿佛刚才那场意外从未发生。他甚至没有再看徐知年一眼。

　　洽谈结束时，双方团队陆续起身离场。何守拙被几个同事簇拥着走向电梯间，人群的缝隙里，他的背影依然瘦削挺拔，西装肩线利落干净。徐知年站在会客区门口，看着那个背影一寸一寸地消失，脚步却钉在原地，迈不出去。

　　就在他以为这次重逢将以一场体面的、冷淡的交集草草收场时，走廊另一头忽然传来一阵轻微的骚动。何守拙不知为何折返了回来，手里拿过一张被遗忘在会议桌上的便签纸，与正在整理茶具的服务生低声交谈了几句。

　　徐知年心跳漏了一拍。

　　就是这一个停顿的间隙，让他寻得了独处的契机。

　　众人散尽后，会客区只剩下他们两个。落地窗外的天色渐渐暗下来，城市的天际线被落日余晖染成一层又一层的橘粉与灰紫，几缕光线透过玻璃斜斜地落在地面上，切出明暗交错的几何图案。

　　“守拙。”徐知年走上前，声音压得很低，“你什么时候回国的？”

　　何守拙整理袖口的动作顿了一下，随即恢复如常，语气平淡得像在回答一个陌生人的寒暄：“工作需要，待不了多久。”他抬起眼，目光与徐知年擦过，蜻蜓点水般短暂，“合同条款我们今天已经基本谈妥，后续细节可以线上对接，不劳徐总亲自费心。”

　　“我现在没在和你谈工作。”徐知年的喉咙发紧，那些积攒了三年的满腹委屈与解释，此刻全部卡在喉间，急切地想涌出来，又被某些更深层的东西死死堵住。他深吸一口气，压低了声音，“三年前……”

　　“徐总。”何守拙打断了他，语调依然不卑不亢，“过去的事就不用再提了。我们都是成年人，有些事情过去了就是过去了。”

　　话说到一半，何守拙的视线不由自主地落在徐知年按压太阳穴的手指上。那个动作很轻，很克制，几乎看不出痕迹，但何守拙看见了。徐知年的指尖微微泛白，压在额角处的力度透着习惯性的隐忍，眉头微不可察地蹙起又松开。

　　何守拙的心猛地揪了一下。

　　从前熟记于心的旧疾像是被触发了某个隐秘的开关，条件反射般地窜上心头。徐知年头痛时总会这样按太阳穴，先是左边，再换右边，痛得厉害的时候整个人会蜷缩起来，额头抵在他肩窝里，呼吸又浅又急，像一只受伤的大型犬。何守拙曾经无数次在深夜给他揉按穴位，指腹力度适中地打着圈，药和温水总是提前备好放在床头柜上。

　　那些记忆太过鲜明，鲜明到他花了三年时间试图将它们连根拔起，此刻才发现它们不过是休眠了而已，遇到一点风吹草动就疯狂苏醒。

　　何守拙强行将视线从徐知年的额角移开。

　　“后续合同的事，微信联系吧。”这句话几乎是不受控制地脱口而出，说完他就在心里骂了自己一句。借口当然有，可以是后续对接工作，方便沟通文件，提高效率，但何守拙比谁都清楚，真正驱动他说出这句话的，是某种更深处的、连自己都不愿承认的东西。

　　他掏出手机，打开二维码递过去，表情镇定得像是在执行一项标准的商务流程。

　　徐知年看着那个二维码，怔了一瞬，随即拿出手机扫了。

　　添加成功。头像是一张苏黎世湖的日落，昵称只有一个字母：H。

　　三年前徐知年的置顶联系人，是一个素描头像，昵称为“逾”的男人，对话框里对方发来的最后一条消息还是“今天降温了，你记得加衣服。”再往上翻，是无数条日常琐碎的记录。那些记录连同那个账号一起，在三年前彻底归于沉寂。

　　如今这个新的微信，是公事公办的对接口径，是冷冰冰的工作关系，是所有私人过往都被封存之后的、干干净净的空白。

　　徐知年盯着那个头像看了几秒，锁屏，将手机放回口袋。

　　“好。”他说，声音已经恢复了商场上惯有的冷静自持，“合同修订版我让法务明早发你，有问题随时沟通。”

　　何守拙点了点头，拿起公文包转身走向电梯间，步伐稳健，直到电梯门在他身后合拢，确认四周无人，他靠在冰凉的电梯内壁上，慢慢阖上了眼。