《一路相别》赫柠

14、时光盒 一路相别—

　　一路相别——时光盒
　　“就按着我画的这个图纸吧，你刻起来要小心一些，那个箱子也就那么大，没有多余的木头让你浪费，就像我的小命一样。”
　　许逸禾被他这个比喻逗的一笑，揉了揉米澄澈乱糟糟的长发，“行，放心吧，我手也很巧的，保证比你还要惜你的命。”
　　“明天回来的时候给我带红烧肉。”
　　“你……医生说了，饮食清淡。”
　　“……”米澄澈装可怜，直接被许逸禾无视了。
　　“乖乖的。”许逸禾低头吻了他一口，笑着穿好外套走了。
　　米澄澈的老房子要拆了，按照两人的计划，要改键一个有着烧烤露台，大厨房大卧室的三层小洋楼。但他实在想再看一眼自己生活了快三十年的地方，许逸禾拗不过他，答应他回去搬家顺便给他发视频让他看最后一眼。米澄澈把自己秉烛夜画做好的图纸交给他，医院里是绝对不让他刻木头的，幸好许逸禾说，想和他一起做这个百年历。
　　这是许逸禾离职以后第一次离开医院。
　　刚出医院大门，他就开始担心米澄澈，是不是又开始玩儿手机，是不是又不好好的戴着氧气罩……想着想着，他一脚油门提了个速，还没走远，竟已归心似箭。
　　……
　　隔壁病房里一个十六岁的小姑娘，原本抗过了心肺移植手术的第一道鬼门关，却突发感染，米澄澈是在午觉里被吵醒的。门外，小姑娘的父母在失声痛哭。
　　老许在外面看了一会儿，唏嘘感叹的坐回了米澄澈床边，“小姑娘看着瘦瘦小小的一个人，没想到志气还挺大。”
　　“怎么了？”
　　“她签了遗体捐献志愿书，这不是刚才没救回来，医院联系了红十字会来取遗体，他爸妈接受不了，就哭闹了起来。”
　　“遗体捐献？”米澄澈听到这四个字，又回忆起清明时与许逸禾一起扫墓时，说过的话，——“我死了不想要墓碑，你也不要隔三差五的给我上坟，对着个石头说一堆傻话。”
　　“有生之年，咱们把话都说完，死了就一拍两散，谁也别上坟头上瞎比比。”
　　……
　　好像，是要想这些问题了。
　　……
　　——
　　“看到了吗？家具能送人的我都送了人了，实在太破的，就没留着，断舍离了。”
　　视频那边，许逸禾在已经空旷的屋子里转了一圈，还时不时有个小黄毛出镜，“许哥，我看茶几还不错，可以搬我家房顶，我也能做个露天烧烤。”
　　“谁呀这是？抢劫呢？快报警！”米澄澈对着手机嚷嚷。
　　苏耀扒着许逸禾的胳膊，勉强出镜了半个脑袋，“小米哥！小米哥！你就放心在医院里养身子吧，你家我可搬空啦！”
　　许逸禾：“……”
　　“诶，许逸禾你可留点儿东西啊，咱们露台上还要装烧烤架呢，你把沙发，茶几啥的直接摆上去不好嘛？”
　　“我都给你买新的，买不怕风吹日晒的。”
　　“哦……那就让他搬吧……”
　　苏耀撇着嘴，嘁了他俩一声，“万恶的资产阶级。”转身就更加心安理得的薅资本主义羊毛。
　　“还想看哪里？”
　　“房顶。”
　　“你怎么这么执着于房顶？”许逸禾嘟囔着，一只手举着手机，一只手爬上了梯子。
　　米澄澈看着屏幕，傻笑着没说话，因为房顶是他和暗恋的人独处最久的地方。
　　用来烧烤的小砖垛，马扎子，还有上次喝完忘了拿下来的啤酒瓶……
　　“其实，我真舍不得我这小破屋。”
　　这里有我喜欢上你以后，全部的记忆……
　　“但是这里不改建一下的话实在不适合你住了，你看四邻都是三层，你这里被挡的只有春秋的中午才能晒点阳光，等你出院，我还想在这里陪你养身体，这样只怕得养坏。”
　　米澄澈点点头，“听你的。”
　　“我知道你舍不得什么。”
　　“呦，蛔虫，你说说你都知道了啥？”
　　“知道你舍不得这里，也是因为怀念爷爷和爸妈。”
　　米澄澈：“……”本来没想他们，你一说反而更舍不得了。
　　“别想他们了，想想我，想我了你还能看得见摸得到，不用承受相思之苦。”
　　米澄澈给他翻了个白眼，“切！哥哥我还能亲的到你，睡得到你呢。”
　　“就是呀，想我多实在，能给你提供这么多售后服务。”
　　“许哥！许哥！你看这是什么？！”苏耀在院子里抻着脖子喊，脚边放着一个锈迹斑斑的小铁皮箱子，上边还挂着一把小学时女生经常用的密码锁日记本的那种锁子。
　　许逸禾给米澄澈拍了拍那个小箱子，“你看，这是你压箱底的嫁妆吗？”
　　“我去！你小子怎么还翻我床底？！”米澄澈在病床上直接弹了起来，“别动！都不许动！许逸禾，尤其是你，绝对不能打开！”
　　“为什么？里边锁了点什么东西？”许逸禾跃跃欲试的就要拽那个细溜溜的小锁子。
　　“别！我求你了，不能开，真不能开，里边儿的东西这么多年了，恐怕已经进化到生化武器级别了，绝对不能开，为了你好，相信我。”
　　“那我可谢谢你。”许逸禾说着又拽了拽……
　　“别开……妈呀！苏耀！你闲的要命把我床底下都翻一遍吗？我警告你们，今天这个箱子要是打开了，从此以后咱们就谁也不认识谁了！”
　　多么苍白无力的威胁。
　　许逸禾把那个用针就能捅开的小锁子拍了个特写，“交出密码，别让我使用暴力手段。”
　　“许逸禾你大爷！”
　　“说不说？”
　　“许逸禾你大爷！！”
　　米澄澈对着手机咆哮，老许打热水正好回来，“我哥怎么了？”
　　“没没没，爸，我错了，我错了……”
　　视频那边，许逸禾威胁的声音又高了一个度，“密码？”
　　“！”米澄澈挂断视频，不理他了，就不告诉你！
　　许逸禾把手机放在一边，他其实不舍得破坏米澄澈这看起来就完全没有必要存在的密码锁，只能试着拨动密码的滚轮。
　　“卧槽，许哥，你这是会什么开锁特技？”
　　“他的常用密码就那么两个……不是他的生日，就是我的生日，这有什么难的……”刚说完，两个密码输进去竟然都打不开……
　　“呵呵，这就尴尬了。”
　　许逸禾踹了他一脚，“滚一边儿去，小心生化武器炸你一脸。”
　　“瞧你说的，我小米哥还能珍藏一坨屎不成……”
　　许逸禾忍了忍想一把拽开锁子的冲动，再次拨动了一个密码，不是生日，难道和自己一样喜欢用名字？
　　“989443”
　　“这是什么？”苏耀嘟囔着，“98年94月43号？”
　　“你用过非智能手机的遗产——九键输入法吗？”许逸禾轻轻的拽了下，锁子应声而开。“像我们这种老人，从来用不习惯26键。”
　　“……不懂，”苏耀想都没想，反正他并不在意这个密码有什么特殊意义，只是好奇的探着脑袋，“快看看这里边儿是什么？”
　　许逸禾按住盖子，“你不能看。”
　　“我……！”苏耀瞪了瞪许逸禾，终于还是拿人手短的翻了个白眼走了，“切！我又不稀罕看，万一真的是坨……坨坨呢？”
　　许逸禾抱着箱子躲开他的视线，缓缓的打开，里边的东西经过岁月无情的“糟蹋”已经旧的不成样子。
　　一起写作业时用过的橡皮和铅笔头，打着手电钻被窝熬夜看的漫画书，一人一个耳机听过的磁带，街边音像店租的盗版光盘，还有剪下来的矿泉水瓶的瓶口，自己在米澄澈家专属的水杯，同款球鞋，借他抄过的假期生活，不翼而飞的奖状，学生证上抠下来的证件照，耍帅打篮球时的标配护腕……
　　就像打开了米澄澈关在盒子里的八年，在许逸禾错过的八年里，他就是这样细数着两人的回忆，熬过了爷爷去世后的孤单，熬过了渐渐病重的痛苦。
　　许逸禾的眼泪突然就决了堤，关不住了。这哪是平时大大咧咧什么事都能凑活的人会收集的东西？米澄澈对自己的爱，从来就没有凑活过，他从意识到爱上许逸禾开始，许逸禾就是他生命里唯一一个不能模糊，不能凑活的存在。
　　两人重逢之后，米澄澈一直都把自己这八年说的很轻描淡写，让许逸禾也一直都觉得时光可追，一切都可以弥补。
　　许逸禾擦了擦眼泪，从新给米澄澈发过去视频。
　　米澄澈扣着氧气面罩都懒得摘了，已经做好了被嘲笑私生饭的准备，有气无力，瓮声瓮气的问他，“你打开了？”
　　“嗯。”
　　许逸禾调转摄像头，让他看自己已经翻过一遍的盒子，米澄澈尴尬的想用脚趾抠地。
　　“这些东西，我每一样都还记得。”许逸禾说着怕他不信，“这个橡皮和铅笔，是小学三年级我刚刚转学过来，我爸妈不在家，我进不去门，第一次去你家写作业时，你借我的。”
　　“这个漫画书……高达，也是三年级暑假，我帮许逸麦写作业换来的零花钱，偷偷买的，自己一个人舍不得看，晚上爬房顶来你家和你一起熬夜看……”
　　“磁带……人生海海。我都忘了当时咱俩听说他们要退出时，还一起哭过。盗版光盘……少林足球，还是我借的，你说丢了，害我赔了20块的押金。”
　　“水瓶……水杯……你这个收集的就有点儿私生饭的味儿了。球鞋，还是39码……初一开学的时候，你妈妈为了贿赂我，让我盯着你学习，给咱俩买的同款，可惜没穿半年就小了。还有老师检查完的假期生活，你骗我说拿回来当厕纸用，原来是珍藏了啊……”
　　“许逸禾……你别说了。”米澄澈听得脸都红了。
　　“小米，原来你喜欢我这么久了。我真的……特别开心。”
　　米澄澈红着脸哼了一声，“我就知道你打开看了得这么说，看把你美的，怎么了？我喜欢你这么久了，你是不是觉得自己特牛逼？我告诉你，风水轮流转，有你哭着想我的时候……”说到这里，米澄澈又自知失言，赶紧闭嘴已经来不及了。
　　许逸禾在手机那边沉默了一阵，“是啊，因为错过了你八年，我好像要哭一辈子了。”
　　“我不是这个意思，你别……哎呀！”米澄澈着急的挠挠头，“我没有怨你的意思，我……我……”还真不知道该怎么圆回来了。
　　“别急，我又没生气。”许逸禾把手机摄像头又反转回来，让米澄澈看清自己并没有生气，“就是你这个盒子太小了，以后咱俩还会有那么多共同回忆，肯定装不下。”
　　“啊？”米澄澈每次说到死不死的话题，都会迎来许逸禾的怒火，没想到这次竟然没有踩雷。
　　“得给你腾间屋子做收藏室，以后你可以把我们的情侣牙刷，情侣袜子，情侣内裤，情侣手机……等等等等全都收集起来，然后我们也做个柜子，按年份排列。对了，以防以后会老年痴呆，最好还是写个条子放一起，这样就永远都不会忘。”
　　米澄澈于心不忍，“那我要是留你一个人看，多残忍啊。”
　　“你一个人看这个盒子的时候，不难过吗？”
　　“有点儿吧，但想着你，心里还是高兴的。”
　　许逸禾想从屏幕里穿过去紧紧的抱抱他，“那我也是，肯定是高兴更多。”
　　米澄澈一说这个就特别腼腆，笑着挠了挠头，赶紧转移话题。
　　“诶，对了……我的锁子你是不是给我砸了？我告你啊，现在满大街也找不到这样的锁子了，你就说你怎么赔吧？”
　　“没坏，密码989443。”
　　“学霸哈，脑子真好使……”
　　“呵呵，过誉了。”
　　……
　　第二天一早，许逸禾又给他发视频，看到一个施工队正在拆房子。
　　砖瓦盖起来的房子，在挖掘机的铁臂下仿佛积木房，被戳戳点点的拆成了一片废墟。
　　“唉！我没家了……”米澄澈叹了口气。
　　“给你个机会，你再说一遍。”
　　“太好了！我马上要有大房子了，抱大腿真好！”
　　许逸禾失笑……“一会儿本大腿就往回走，下午四点就能到，到时候让你抱个痛快。”
　　“行～我等你，别着急。”
　　似乎是为了印证所谓的不破不立，许逸禾回去的路上就接到了宋医生的电话。
　　“合适的供体找到了。”
　　……
　　许逸禾这一路情绪非常激动，先是给米澄澈打了电话，两个人尖叫开心的对着电话笑了一路，他回来的比预计时间早了半个小时，但兴冲冲的推开病房门，却看到宋医生正在病房里。
　　老许还在一边坐着抹眼泪……
　　“怎么了？宋医生？要安排手术了吗？”
　　米澄澈原本低着头，听他这一句才无力的与他对视了一眼。那眼神，似乎是担心许逸禾更多一点。
　　“供体……肺部有一个肿瘤，不符合移植条件，所以，没有安排手术。”宋医生的语调难得带了些微遗憾的起伏，他回过头拍了拍许逸禾的肩膀，“很抱歉，是我没有考虑周全，应该在万无一失的情况下再告诉你们的。”
　　“肿瘤？”许逸禾内心里不想接受这个事实，忍不住继续追问，“是癌症吗？”
　　“不确定，因为CT光片上只能确定是一个约8.0左右的肿块，但无论良性恶性，都不符合移植条件。”宋医生说完就想离开，却被许逸禾紧紧抓住胳膊。
　　“良性的也不可以吗？难道不能在移植的时候切了吗？”
　　“许先生，器官移植并不是缝在一起就等于手术成功的，即使是完美吻合的供体加上完美无缺的手术，一旦发生术后感染，都会有极高的致死率，何况是供体上还带着一颗肿瘤或者一道伤口。我知道你很着急，但……这次真的很遗憾。”
　　许逸禾知道没办法再争取，却还是不甘心的追了出去。
　　“宋医生……小米他现在离了呼吸机都没办法睡觉，说两句话都会很累，有没有什么办法让他好过一点？你能不能帮我想个办法，让他撑得更久一点？”
　　宋医生回过头，看他一路风尘仆仆，又满脸急切，还是有点不忍心，“能做的，我们都已经做了，你要相信他，他也很想活下去。”
　　许逸禾听到这一句，颓然的靠在走廊的墙上。
　　能做的都做了……这算是宣判吗？
　　许逸禾没有耽误太久，他整理了一下自己，回到病房，却是米澄澈拉着他的袖子，勉强笑着先开了口，“好事多磨，你别太着急，我觉得自己挺好的，应该还能活好久，下一个一定没问题。”
　　许逸禾咬着牙点点头，“嗯，你肯定能行。”
　　“我的红烧肉呢？”米澄澈故意做出一副气呼呼的样子，“你怎么都没给我带晚饭？我好饿啊，我现在能吃两大碗。”
　　“这才三点多就想吃晚饭了？”
　　“嗯！饿了！”
　　许逸禾终于展开了愁眉，推了推哭红眼的老父亲，“爸，我不想回去了，你能去给做点晚饭吗？”
　　老许吸着鼻涕点点头，把自己削好了很久，只顾着伤心忘了让米澄澈吃的苹果塞进许逸禾手里，“行，红烧肉是吧？等着吧，一会儿我给你们送过来，饿不及了就先吃个苹果啊。”
　　“……”
　　米澄澈笑嘻嘻的看着老许离开，还不忘啃着苹果炫耀，“他们都以为，我才是咱爸的亲儿子呢，今天还有个小护士叫咱爸米大爷来着。”
　　这个家伙……
　　许逸禾只能跟着他没心没肺的笑，最需要关心安慰的米澄澈，却反过来逗自己开心。
　　“米大爷……还好不是米老头。”
　　“哈哈，你没看见，咱爸当时脸都绿了，说当年整个胡同的人都管我爷爷叫米大爷……”
　　“他就是前阵子熬夜抱孩子，白头发多了点，怎么能差辈呢……”
　　……
　　两个小时后，许妈妈拎着饭过来了，还神秘兮兮的问他俩，是不是医院里有长得漂亮临近退休的女医生？怎么老许回了家就要染头发……
　　两人又是笑得前仰后合一阵。
　　……
　　医院的日子重复单调，但米澄澈却总喜欢找点不一样的刺激。
　　“这里，后边这张，还有最后一页的这里……都签字就可以了。”
　　米澄澈翻了翻文件夹，然后一张一张的都签上了自己的名字。
　　许逸禾站在门外，单手握着拳无所适从。
　　等两个白大褂拿着文件离开病房，许逸禾才闷声不吭的坐回了床边。
　　“生气了？”米澄澈摇摇他的大腿。
　　“他们说家属才可以拒绝捐献，可我……根本不是你的家属。”
　　米澄澈一愣，“我还以为你是气我自作主张呢。”
　　“有差别吗？”
　　“捐献遗体而已，又不是明天他们就把我杀了拉走，我可能要很多很多年以后才会用到他们。”米澄澈说着，看许逸禾神色缓和，继续循循善诱，“等咱俩七老八十了，到时候你也签一个，咱们两个一起给医学院那些没见过世面的学生们上上课，让他们见识见识什么叫爱情。”
　　“用得着他们见识吗？”许逸禾嗤了他一声，心里依旧很不痛快，遗体捐献不同于器官捐献，米澄澈一旦去世，遗体就会被带走，然后被“物尽其用”，至于最后结果是火化，还是做成骨架标本，家属都无权干涉。
　　米澄澈还说来劲了，盘着腿，拽着许逸禾的手和自己比划着……“用啊！我都想好了，到时候咱俩的骨头架子，就做成标本，然后要他们把咱俩的手固定成心形，就像这样。”他抠着许逸禾的手指，强迫他和自己比了个心，还屁滋滋的挺得意，“让那些孩子们都看看，这才叫至死不渝！”
　　“……”许逸禾心想，这样也不是不行，但还是拉着脸，“可你听见他们说什么了嘛？说只有家属有权反对，然后……然后你看到他们看我的眼神了吗？我不是家属吗？”
　　米澄澈好像被戳中了萌点，揉着许逸禾的头，“就是！他们怎么能这么说？真讨厌！我家老公，当然是我的家属！”
　　我家老公……
　　“你叫我什么？”
　　米澄澈看着他嘿嘿笑着，“怎么？不行吗？家属？”
　　“你再叫一次我听听。”
　　米澄澈双手捂着他的脸，与自己对视，一本正经的开口，“老公，别和他们一般见识，咱俩本来就是家属。”
　　“对呀，要他们认可干什么，他们又不是民政局。”许逸禾掀开米澄澈的面罩，亲了他一口，“你等着，老公去给你做大餐。”
　　“好！我要吃……”
　　“红烧肉……”
　　嘿嘿……米澄澈对他憨笑。
　　“你就不嫌腻啊。”
　　……
　　——
　　红烧肉在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，许逸禾一边又炒了两个青菜，老许系着围裙在一边给他帮忙，“拍个蒜吧，小白菜加点蒜。”
　　“嗯，好。”
　　老许看了许逸禾很久，小心翼翼的打开话题。毕竟再不问他就要走了。
　　“我还说那个供体泡汤了你们两个得难受很久呢，小米没事了吧？”
　　“刚开始我是挺难受的，还是小米哄的我。”
　　许爸爸发现，自己最近叹气的频率变高了，“那孩子是委屈惯了……”
　　许逸禾眼神一黯，是啊，从来都以为米澄澈是乐天派，其实他只是委屈惯了，希望没了，他也不太失望，毕竟这么多年他就是这样不停的失去着，这习惯……
　　“红烧肉再来勺糖吧。”
　　……