《天山下的小村庄》叆乔

205、十二月（四） 冬宰

　　落叶榆站成一排，像坚定站岗的士兵，在朝阳里披上了暖意。
　　窗户上出现了一层水雾，手一摸，被太阳晒得晶莹剔透、光彩夺目的圆水珠便滑落下来，留下一道道透明净澈的痕迹。

　　姥爷叫着李亚茹去小姨家搬地毯。到时，小姨一家正在吃早饭，鸡蛋糊糊，烙的猪血饼，烤了血肠，凉拌金针菇。
　　小姨夹了一块饼给李亚茹，“你尝这个，好吃嗫。”没吃过，但吃起来外酥里嫩，裹着葵花油的麦子面醇厚的香味在嘴巴里散开来，猪血饼并不腥，反而掺杂着油香和麦香，还有烤过后淡淡的焦香，火候把握得正好。
　　小姨夫，“亚茹子，我等等宰羊去嗫，你把娃娃看住。”
　　李亚茹，“宰羊卖掉去嗫？”
　　小姨夫，“不卖么，冬天咧，自己放哈吃，越养越廋咧。
　　李亚茹，“你咋么突然想起来宰羊咧？”
　　小姨夫，“七号大雪节气，变天嗫，越来越冷咧，今天正好暖和些。”
　　小姨，“手机也开不了机了，坐车去哈密修修好了还能用。”
　　李亚茹好奇，“用了几年了？”自己的手机也旧了，半天就没电了。

　　“手机用了四年了，一千八买嘀，还是买嘀贵嘀。高老三和我一块买的，人家还用嘀嗫。”小姨快速说完，出去上厕所了。
　　“这个手机就摔嘀壳子都裂开咧，成这么个怂相咧，一天着实拿上拌嘀嗫。”小姨夫偷偷来回掰手机，手机跟个软面条似的。
　　李亚茹跟姥爷把地毯抬上小红车，拉回去。

　　姥姥跟姥爷铺地毯，说是高雪工作的酒店换新地毯，还有十九间房没换，问谁需要旧地毯就开车去拉。

　　先把茶几搬走，把地毯展开，姥爷准备搬沙发，用沙发脚压住地毯的一边，稀里糊涂刚踩上地毯，姥姥就开始了如豌豆荚不断爆裂开似的攻势，“你那个蹄子跑到哪里去咧？咋么能这么脏嗫？这里一个脚印，那里一个脚印。我就说你往那傍个走，再不要往这傍个走。你抬沙发呀，你光让我抽地毯，根本抽不动！都说了不要铺嘀太靠里面咧，最外面压不住。卷住咧，你咋就是个往里拉？赶紧把沙发抬起来，再往这傍个拉一些，用沙发脚把地毯压住。你咋么抬嘀嗫？根本拉不动么，脚都压到地毯上咧！”

　　“我一个人抬两个沙发，一手一个，我不往中间站莫办法么。”
　　“你赶紧想办法，赶紧抬！”

　　铺好了，俩儿把茶几抬上去，姥姥继续炮轰，“茶几再往里，人坐到沙发上都够不上咧。再往北，间距太大。再往外，莫有对齐不好看！”

　　姥爷坐在沙发上叹气，说，“着实把人干咧一场大活！”李亚茹听得快要疯了，姥姥一句接一句的挑剔让人的大脑几乎要无法转换，也就姥爷这种算盘珠子乐意配合，要是一个做事十分有自己主见的人和姥姥合作那几乎要被逼疯了。
　　姥姥又翻出来一个小的全是灰的旧毯子铺在沙发和茶几中间，说看电视时踩脚，小毯子夏天拿去水沟里洗方便些。又找来两块被晒得白绿的布子，铺在地毯靠近门的一边，把地毯护住了一半。

　　从起床开始，姥姥就一再催促李亚茹赶紧和姥爷去称牛肉。之前姥爷往前面牛家跑了两趟，说他们还没去圈场。铺完地毯，姥姥急着去做饭，说姥爷一个人去称牛肉，李亚茹去看孩子。李亚茹就说，“不着急，才十二点，晚饭迟些吃也行么。”
　　姥姥一边唠叨，“肉炖烂得几个小时嗫，”一边急匆匆出门了，“我看娃娃去，你们快些去快些回。”
　　姥爷从外边转了一圈回来，趁姥姥不在，像个小鸭子似的来回在地毯上左摇右晃地踏步，自言自语，“这个地毯不叫走路，这个是个啥咧？”

　　出发了，姥爷骑着三轮车，带我穿行在起伏的山路间。我们在旧土房的迷阵中左拐右绕，最后转过一个弯，眼前豁然开朗——白山静立在冬日之下。

　　一群穿着朴素的老爷们正将一头黑牛放倒。李亚茹别过脸走到远处。这时，一只乌鸦凄惨的叫声传来，它立在白杨枝头，像一道黑色的裂纹。等李亚茹再转回视线，牛皮已剥开一半，温热的血肉在冷空气中升起白气。
　　李亚茹不忍看，去牛家的羊圈里转了一圈，两只耳朵似兔的小羊安静乖巧。

　　出圈后，往不远处的山水间去。山下的溪水咕咚流淌，溪水边上的薄荷叶早已风干，和整个薄荷杆都变成了灰白色。触到水面的薄荷杆、青草叶结起一尺厚的冰——乳白如凝脂，透明如琉璃，圆的、椭圆的、柱状的、长条的交错叠积，浮在溪上，被阳光照得晶莹斑驳。

　　草滩上矮草枯黄泛白，宽叶子的马莲晒干变薄了，攒在一起成了毛茸茸的一团，像被晒倦的门帘。低洼处残留的积雪被风吹硬，踩上去发出冰层碎裂般的轻响。
　　在山口处还是有风，比在村庄里冷多了。

　　人们催促着：“赶紧给这娃娃称肉，站了快一个钟头，脸都冻红咧。”一位大叔嘱咐，“回去切成块分开冻，每次取一块，方便，不然冻成一整坨不好化开。”又补充，“排骨剁小些，不然娃娃回家傻眼咧，这么大咋么吃？”
　　一人大大咧咧道，“那爷提上回去就给切嘀剁去咧么。”

　　牛巍正把分好挂起来的牛肉上的黄油切了扔到一起。李亚茹奇怪道，“咋不一块儿卖钱？”
　　“我卖肉次数多咧，城里人那不要肥油。那个车斗子里还有两大包，你们要咧都提上去。”
　　“我们要一块就行列么。”李亚茹捡一块冻住的牛油，“回去做牛油火锅。”

　　称了将近五百块钱的排骨、牛肉，李亚茹预备回哈密时给李铁园留下两根山野牛排骨。把装好的牛肉吊在西棚顶上冻住，李亚茹就赶紧去看孩子。

　　院子里小姨夫正烫烧羊头、羊蹄。鼓风机呼呼作响，炉火正旺，把铁钳、火钩的头头放在火里烧，烧出透明的火红来。把烧红的铁钳放在羊蹄子上烫，铁钳触到羊毛激起焦糊的气味，冒出阵阵浓烟来，黑灰、碎渣散落了一地。而后把烫黑的羊蹄子放在火里烧，烧一会儿用夹子夹出来，拿锤子锤掉蹄架子——羊的厚鞋子。

　　鲍一诺在门边推着门玩。李亚茹把娃抱到空地，他伸手要抓我的眼镜，我蹲身躲闪，我越往后他越往前，几退几进间李亚茹不慎仰面摔倒，鲍一诺跌在我身上——我肩头猛地一痛，怕是闪了老筋。缓了片刻，活动几下，痛楚才慢慢化开。这总不运动的身子骨，经不起磕碰了。

　　李亚茹改稿时，宝宝趴在沙发边自己玩，不久便腻了，眼泪汪汪望向我，哼唧着快要哭出来。我问他：“饿吗？”他摇头。“渴吗？”又摇头。“想玩打螺丝钉的玩具？搭积木？”他都摇头。最后我说：“去找爷爷吧。”他才小声应着：“行行，找爷爷。”

　　给娃穿好棉衣、戴好帽子，到了院子里，小姨夫还在燎羊蹄，拿一个大盆把燎好的羊蹄装起来，预备倒上水泡着。李亚茹坐在南墙边的椅上晒了会儿太阳，暖融融的。而后李亚茹唤鲍一诺回屋，搬出小卧室的乐高，让他有点事做——这样李亚茹才能继续做自己的事。

　　直到鲍一诺拼了好一会儿乐高了。李亚茹看着鲍一诺。娃认识人，叫了声，“阿姨。”随他吧，之前不会说话，教“姨妈”叫“蚂蚁”，现在会说一些了，主动叫人，成了“阿姨”。
　　李亚茹问，“我们去太奶家玩好不好？吃肉肉，看猫猫。”
　　“不好。”
　　“叫太奶拿个面团给你捏，想捏什么形状捏什么形状。”
　　他继续搭积木，“不好。”
　　鲍一诺自己玩了一会儿，忽然想到爷爷了，要出去，院子里空无一人，娃一下慌了，指着高军坐过的空凳子，着急道，“爷爷，爷爷！”
　　李亚茹哄他，“爷爷上厕所，等等就回来。”鲍一诺支支吾吾就要哭起来。李亚茹灵机一动，“姨妈带你去找爷爷好不好？”
　　“好。”不哭了。
　　给他穿棉衣，他很配合，但小胳膊刚放到棉衣袖子里又抽出来，把毛衣袖子攥在小手里，重新穿棉衣。李亚茹惊叹于这小娃娃，家长教得真好，什么细节都能自己记住了，这样毛衣袖子就不会卷起来了。戴上口罩，戴上帽子，李亚茹领着他出门，走到半路不走了，李亚茹背一段，再抱一段。大黄狗不认识鲍一诺，疯狂吠叫，李亚茹心里都害怕，赶紧跑起来。鲍一诺倒是高兴了，一直重复说，“狗，狗！”
　　在姥姥家他突然说，“摔倒了。”
　　李亚茹一头雾水，想刚来的路上没有摔倒啊，“啥时候摔倒了？”
　　“摔倒了……”鲍一诺指着李亚茹的肩膀，“疼。”
　　李亚茹这才想起来。

　　鲍一诺跑过来，对着肩膀呼呼地吹气，再亲一口李亚茹，哄道，“不疼……”这娃娃咋这么暖心啊！
　　鲍一诺把卤牛肉从这边般到那边，把装水的空桶子从这边挪到那边，不断转动桶子上的盖子直到盖子掉下来，把躺在沙发上睡着打呼噜的太爷大脸上一巴掌给打醒，抢太爷手里的面包袋子，拎着拎着把面包甩在了地上，把塑料盒子掰得“嗑哧磕哧”响。吃了几块炒鸡蛋，吃了三颗剥皮的阳光玫瑰，吃了半口草莓太酸了不吃，喝了几口冰糖雪梨觉得很好喝。抓着太爷的胳膊荡秋千，按李亚茹的灰色柱状充电器想让它发光，学着太奶的样子用扫把扫地，把防烫的桌垫从盛焖饼子的大红瓷盘子下抽出来放在案板上。而后他忽然不调皮了，悄悄走到李亚茹跟前，趴在她的腿上不说话。直到姥姥惊呼桌子上一滩醋，原来是鲍一诺刚刚把醋瓶打翻了……

　　完饭熟了，拉条子。姥姥给鲍一诺喂饭，娃吃了好几口，说，“好吃。”
　　“我们回去看看爷爷回来没有？”李亚茹问他，娃拿棉衣预备穿上。
　　姥姥就问，“明天还来么？”
　　娃奶声奶气，“还来，还来吃饭！”惹得太爷、太奶哈哈大笑。
　　李亚茹在前面走着，娃一声不吭地跟着。空气里飘着柴火烧过的焦香。夕阳西斜，枯榆枝在墙上映出斑驳交错的影。太阳沉向瘦硬而挺直的白杨身后，树身已透出沉稳的灰调，而西天尽染成透亮的橙红。南边地平线上浮着一抹淡粉的光。傍晚景色迷人，李亚茹观察着夕阳下的村庄，沉浸在美景里。

　　一不留神已经走出十来米了，回过神来才发现娃在几米远处快速地倒腾着他的小短腿往这边来，没有哭也没有喊。李亚茹赶紧迎过去，牵着他的小手慢慢走。转过弯，“咦？宝宝你看，那是谁？”
　　鲍一诺高兴地喊道，“爷爷！”是小姨夫来接孩子了。
　　罗刚赶着一群圆滚滚的白羊回来了，半数是今年生的羔子，体型还小。他说自己只放这些走得慢的，强壮的大羊另有牧人赶去戈壁滩了。

　　几只鸽子歇在电线上。一群麻雀像蹦跳的黑豆子，高高高低低地窜回巢去。六点了，自太阳欲落时起，气温便骤降。在我走这几百米的路途中，南天的光霭已转成香芋似的淡紫，矮山模糊地隐入其中。
　　李亚茹走到最西边的白桦林，地上积了厚厚一层落叶，叶片大如孩童的巴掌，踩上去沙沙脆响。西南方那轮浑圆的太阳已完全不见，只余粉橙与淡紫交织的霞。一架飞机划过霞光，拉出的尾迹也染上淡淡的金橙。东边山峦仿佛蒙了层薄雾，显得陌生而森然，好像从不曾见过，也不曾抵达。

　　天冷不宜远行，我只到村边的东湖转转。登上高坝，看见今年湖水不深，湖底茂密的水草几乎浮出水面。湖一半是墨绿、深黑交缠的水，另一半是枯黄里泛着灰全然倒伏的芦苇，杆下残留着零乱的雪与薄冰。四周光秃秃的田地已耕得整齐。湖水向南流去，耳畔是哗哗水声夹着归巢鸟雀的叽喳喧闹。湖岸边原本长满青草薄荷，如今只剩收割后整齐的草茬。
　　记得春天来时这里绿意茵茵，十二月却只见枯黄与黑白。相同的是，无论春夏还是冬，远山总罩着蒙蒙的雾。巍峨的天山也藏在雾霭后，敛起了阳光下锋利的棱角——崎岖的山脊与山谷，显得温和而可靠，宛如大地的母亲，静默地守护这方土地的寒暑昼夜。

　　深黑的湖水，纯白的雪，破旧的柏油路，崭新的蓝天——东边天际已显出一种静谧淡漠的灰蓝。夜，将至了。
　　在这最后的白昼光阴里，唯有鸟雀格外珍惜，开启了欢快盛大的合唱。毕竟冬夜漫长，在沉入黑暗之前，它们要在温暖的巢中尽情欢鸣。走在田埂上，鸟鸣从四面八方涌来，连绵不绝。
　　小杏树的叶子还挂在枝头，红褐色的，捏上去未完全干透，带着一种不言说的韧劲。透过这样疏落的枝影去看灰蓝的天空，萧瑟，便是冬天的全部了。

　　皂荚树的果实一团团挂在树上，长得潦草而滑稽。时间过得真快，一天没做什么，天又要黑了。忽然想起昨日滑冰时望向空旷荒野那种心驰神往的自由——悔于今天中午没再出去畅快地跑一趟，与清风为伴，与飞鸟为朋，冰原群山是我的知己。
　　不拘泥于一处，随心随性；没有太多的牵绊，独来独往；没有太多的喧杂，宁静安然；没有必须要完成的工作，畅快赋诗！
　　西南边霞色的红越来越深，如熟透的樱桃，渐次融进夜的颜色里……

　　昨个李亚茹给张旭打电话，张旭说周六车从哈密回沁城，周天正好返回哈密。今天再打电话时，师傅说没来沁城，只有两个人便没跑。李亚茹心里“咯噔”一下，“完了，明天咋回去？现在连班车也不按时跑了，回不去赶不上火车，怎么上班？”
　　想得姥爷一早说牛巍的车去，李亚茹赶紧跑去前面牛巍家，牛巍不在，只有一群老汉，坐着等牛肉煮熟。
　　李亚茹着急地问，“车走了？”
　　大家都看过来，一个人答，“下午就走了。”
　　“你们知道明天谁回哈密么？”

　　“你尕舅那不是说村委会有个人回嗫。”李亚茹赶紧给回来三天也没见到面的小舅打个电话，小舅说有空座，明早出发。李亚茹悬着的心还没有完全落下来，一直在想，但愿一切顺利！
　　跑去小舅家，小舅正在煮羊肉，手里正在拨打的电话还没打通。他奇怪道，“你啥时候回来嘀？”
　　“回来两三天，明天就走咧。”

　　直等了一会儿才联系上。李亚茹问小舅记一下电话，小舅说，“不用记，要是我莫喝醉就接上咧，要是我喝醉咧就睡过去咧。”李亚茹这时候觉得必须得记了。小舅又补充了一句，“那来咧就把车开上到我们家来咧，我就给你打电话。”这就好。
　　“车确定去嗫？明天又不去咧咋办？”

　　“不去咧我给你再找车，找不上开车把你送上去。”李亚茹这才吃了颗定心丸，好歹不至于走不掉。但送过去再回来也不好麻烦人。
　　小舅接着问，“你要不要牛肉？我给你称上些你拿上上班嘀地方做嘀吃去。”
　　“你宰牛嗫么？我今天称上咧，牛巍家嘀。”
　　“我莫有。大庙湾有人宰牛嗫，我给那打听嘀卖牛肉。”

　　安排妥当，李亚茹去看鲍一诺睡醒了没有，跟小姨夫说起这件事。小姨夫平淡地说，“叫梦梦接来，再不行你爸接来，这么些路咋么都回去了。”李亚茹没想让家里人来接，怕是会一路埋怨回来干啥，上班都耽误了。李亚茹问小姨夫，“小姨明天怎么回沁城？”小姨夫说，“不知道。”他不关注，只关注自己的生活。

　　从有了希望到有了边界，李亚茹好像发现了舅舅和小姨夫的不同，或许源于性格，或许血缘至亲。

　　回去后姥姥一直问，“拿啥东西不拿？”李亚茹什么也想不起来，脑子里只有，“葫芦。”姥爷说专门给留了一个葫芦呢。
　　李亚茹跟着姥爷去老屋，老屋的地板砖房现在成了放东西的库房。姥爷掀开厚厚的棉被，下面盖着一堆葫芦。姥爷挑了一个瓷实的出来，“从秋天留到现在了，专门给你选哈嘀，绝对甜。再拿上一个么。”

　　李亚茹伸手挑了一个长条状小的，姥爷不让拿，“这个不好。”再挑一个小的，姥爷又不让拿。李亚茹问道，“你看哪个好么？楼上热嘀很，葫芦太大了一个人吃不完，坏掉咧多可惜。”

　　最后我们又挑了一个小一点的窝葫芦，李亚茹抱着俩儿，风风火火回去。
　　一进门姥姥瞧见了，“那个小嘀再不是个秋葫芦子，莫有夏天结哈嘀甜。”
　　李亚茹奇怪道，“我看嘀那这咋一堆堆尕葫芦子？大嘀都莫有几个。”

　　姥姥嘿嘿笑，“好嘀拿到哈密卖掉咧，不好嘀留哈吃。”
　　李亚茹可惜道，“哎呀，你们这些老实人呀！一冬天就能靠个葫芦、洋芋过冬，还把好嘀都卖掉，就不能对自己好些么？”2025.12.06