261、她的画像（3） 可我没有顺 ...
-
布莱克就这样足足对眼了好几秒钟，才意识到我在干什么。
我蹲下，起身，又蹲下，捂住脸，无声大笑，笑得喘不上来气，笑得肚子抽筋。
连日来的忙碌辛苦疲惫压抑在此刻一扫而空，布莱克连问了好几句“你笑够了没？”，可是怎么够啊，我只恨刚才手头没有相机，没能把他的表情拍下来。
又过了好长一会儿。我躺在地上大喘着气，就在这个布莱克家写满族谱的房间，生理性的泪水顺着眼角渗进年久腐坏的木质地板里，透过泪水，眼前的名字也仿佛一个个跟着融化进了尘埃。
“太好了，你今天晚上要是在这睡，我就去给你拿枕头和被子。”
布莱克阴阳怪气，他一边说，一边走到门口，还作势要关门。
我赶紧四肢并用，终于匍匐出了这间坟墓。
欢乐的时候总是短暂的，布莱克说太晚了，他要睡觉了，四个小时后凤凰社还有例会，所以他建议我这个开完会就要去上班的人也赶紧去睡觉。
“当然，你要是非想把那堆画收拾一下再睡也行。”
可我们都知道他要说的另一种意思。
所以我说好的，我去收拾那堆旧画，至于你，你睡去吧。
布莱克拎着被子下楼了。
我又是好半天才反应过来，他卧室被我拆了。
我握着楼梯扶手向下望去，布莱克穿得整整齐的躺在一楼客厅那张长沙发上，肚子上堆了一摊歪七扭八的薄毯子，双手交叠放在脑后，至于眼睛——眼睛瞪得像铜铃。
我想说，啊，如果你不会和你妈画像吵架破防、情绪崩溃、晕倒猝死，那你放心，我也不会。
可我没说，因为朋友的关心原本也不必推拒，如果我对此感到幸福，那这就是关心存在的意义。
我回到那个散落一地旧画的楼梯隔间，克利切还在茶几上一动不动，我有点担心他是不是死了，上前摸了摸他的鼻息。还好，还活着。
但其实无论巫师还是小精灵，都是很难死的，对吧。
巫师的平均寿命是一百二十岁。
那张被我卷成一团的画纸仰躺在地面，和克利切一样一动不动。
嘶，邓布利多现在多少岁了来着？但我可以肯定的是，邓布利多一定能活两百二十岁。毕竟那些早逝的人，还需要邓布利多这样的老东西来拉高整体的寿命数值。
画纸很安静，就好像里面根本没有会蹦会跳还会说话的人。
满地的旧画纸卷成各种死板的形状，我随手摊开其中一张，画纸背面没有任何名字，在我和布莱克同时忽略的地方，只有被小刀刮去纸页表面后暴露的粗糙纤维纹理。
二十四张旧画，无一例外。
我走到那卷春日下午茶的旧画旁边，俯身捡起，三两下展开，把它贴在离我最近的墙壁上。夜已经很深了，我没有开灯，没有点蜡烛，只有魔杖尖亮着若有若无的光，空旷的老房子因为黑暗而显得狭窄逼仄，我和那幅画面对着面，呼吸扑在墙面的声音被无限放大，整个世界都在朝我们收拢。
但其实，我也没有忽略那些被刮去的痕迹。
可我依旧一张一张的寻找，确认，因为我总是执着地想要看到一个被留下的名字。
可她甚至不愿意留下我的名字，不愿意留下她曾经爱过我的证据。
我的情绪汹涌，画中的魔力澎湃。
画笔勾勒的其他人依旧静止，魔法只存在于年轻的霍尔夫人身上。
她从黄昏落日的远处走来，慢慢坐回画架前并不算舒适的高脚椅子上。她粉蓝的裙摆被天色渡上一层温柔的暖金，她的脸庞被环境折射的光影烘托的柔婉又和蔼，所有人都说怀孕的女人会自带一种母性气质，她的身形线条柔软，可她的眉眼却并非如此。
“我刚才下了一趟楼。”
她对我说。
“沃尔布加疯了，但我还是有办法让她冷静下来。”
“是，你当然可以。”
她打量了我一下，明晃晃的。
“她说了很多，也很详细。”
“我知道。”我又说。“我能猜到。”
“我早就说过，沃尔布加那个大儿子迟早要出事。”她近乎刻薄地笑了一声，带着点幸灾乐祸的嘲讽。可她又说——
“但我女儿，即使她是纯血叛徒，我也会爱她的。”
“你会吗？”
“我会啊，但问题是我女儿根本不会成为纯血叛徒。”
“你不会的。”
“你觉得你比我更了解我？”
“我不了解。”
我笑了。
“我只是在复述我见到的事实。”
她的嘴唇动了一下，但她没有说话，她的眼神里透露出她此刻的不满，可那又有什么关系。
“我女儿——”
“你女儿？”我微笑着重复一遍她的用词。“你女儿？”
她不说话了。
“我女儿生来就不是为了吃苦的。”
她的眼神抖了一下，很快，但我依旧察觉到了。当然，我同样察觉到的还有她每一句里的试探。
我并不意外我的经历在我的外貌下留下了什么样的痕迹。所有的憔悴疲惫都证明我的日子并不算舒坦。因此她这句意有所指，也是情理之中。
她很聪明，是，她当然聪明。从这幅画里睁开眼却没能得到一个解释之后，她就下楼去找其他画像打探了所有消息。可是沃尔布加又能给她讲什么样的故事呢？无非是一个无耻的纯血叛徒，还有另一个无耻的纯血叛徒。然后是铺天盖地的咒骂，但也到此为止。
“所以你现在可以确定了吗。”
我从我母亲身上继承来的刻薄此刻也同样咄咄逼人。
“你女儿就是你刚才睁开眼见到的那个死气沉沉的人。你女儿就是沃尔布加说的那些纯血叛徒之一。你女儿的人生就是这么让你瞠目又恶心。可笑的是你就这么不愿意相信，即使站在你面前的人和你长着一张如此相似的脸，你也不愿意相信你女儿是沃尔布加口中成为了纯血叛徒的混蛋吗？”
她那只没有拿着画笔的手依旧抚摸着小腹，她的肩膀在发抖，呼吸急促。
“为什么会变成这样？你干什么了？你嫁给麻瓜了？”
“我没有嫁给任何人。”
我慢慢摇头。
“我只是和一个麻瓜出身的男巫谈恋爱。当然我是考虑过嫁给他，但在决定嫁给他之前，我们就结束了。”
她没有注意到被我轻描淡写略过的故事。
“那你把书念完了吧。”
“对。”
“你现在看起来不太像研究魔药学的样子。”
“我没有搞魔药学。我——”我眯起眼睛。“你为什么会问魔药学？”
“因为我还回了一趟家，可那副小画像也很年轻，甚至没完成，只有那一年的记忆。所以她也只知道部分……”她的措辞堪称慎重。“至少，我知道自己四十岁的时候还是很爱你。”
四十岁。
我闭上眼睛。
那时候我还在霍格沃茨。
她的手依旧放在小腹上没有移动。她知道自己是在和她的女儿说话。但她真真正正的女儿还在她的肚子里。
至于那个生命咕咕坠地以后的漫长岁月，她和她肚子里的孩子一样一无所知。
“我被分进了斯莱特林。”
我说。
“我魔药学很好，我当了级长，也当了女学生会主席。”
“我在青巫报上发过文章，也得过一些小奖项，我过了全部十二门课程，我还拿到了当时的院长兼魔药学教授写的国际魔药学会推荐信……我本来该是那一届的优秀毕业生的。”
这是一种意料之内的人生。
她的脸色和缓了一些，又问。
“你也会画画吗？”
“我不会画画，我……我倒是很想画画，但你那时候觉得音乐是更优雅的艺术，所以你让我学钢琴。但我不想学，我想学画画。我们闹了很长一段时间矛盾，我一直抗拒弹琴，所以最后我哪个也没学成。”
她挑了下眉，似乎十分不可置信。她看着自己手里的画笔，当然也同样注意到了自己袖口的点点脏污。
她点了点头，迅速承认了这一切的合理性。
“你说你没有结婚，所以你也没有嫁给克劳奇家那个怂包儿子吗？”
“没有。”
“好吧，我本来想着他那个怂包看起来很好控制呢。”
“他才不好控制呢。”
我冷笑。
“他当了食死徒，还进了阿兹卡班。”
可出乎意料的，她的回答是——
“哇，那巴蒂克劳奇的脸色一定很难看。”
“……你一点也不关心我和他还有婚约吗？”
“婚约是婚约，婚姻是婚姻。你当然不会嫁给食死徒啊。”
我差点被她的理所当然气笑了。
“我不会嫁给食死徒，难道你高兴吗？可如果你高兴…——”
可如果你会为此感到高兴，那那些日日夜夜缠绕在我脑海中的咒骂，又是为了什么呢。
因为我没有走上那条你规划的幸福人生吗？
“所以到底发生什么了？”她追问。“你现在在做什么呢？就待在家里？”
“我没有待在家里。”
我看着她。
“我已经……很久很久都没有待在家里了。我现在在霍格沃茨当助教。”
“助教？魔药学的？”
“黑魔法防御。”
“啊，那看来是助教还是有原因的。”
她显然把这归结成为兴趣使然，因此阻碍了我为了上进的努力程度。
“但我还是希望你能当魔药学的教授，你不是喜欢魔药学吗？”
“因为斯内普还活着。”
“斯内普是谁？”
她又眯起眼睛。
“就不能悄悄弄死吗？”
“不能。”
“事实上，他倒是想悄悄弄死我。”
“那你就应该先下手为强，亲爱的。”
我笑了一声，没有回答。
她同样笑了起来，笑声甚至和我记忆中一模一样，真诚坦然，带着一点微妙的傻气。
她是真心想让我先下手为强。
魔杖尖的荧光闪烁在颤抖。
笑声渐渐停止，年轻的霍尔夫人轻轻叹了一口气。
“很奇怪，我很爱我肚子里的孩子，但当你站在我面前，跟我说你就是我女儿的时候，我反而觉得你很陌生，我甚至感觉不到我很爱你。”
她看着我，那眼神里有探究，有疑问，甚至有怀疑，可就是没有一点爱意。
“我甚至不觉得我肚子里的孩子会有一天变成你。”
“可她会变成我。”
我无情地结束了她的幻想。
“而等她变成我，你也就不爱我了。所以你说的这些，也确实合理。”
她摇头，否认的理直气壮。
“我永远爱我的孩子。”
“不，你不会。”
我继续反驳。
“等我变成我，变成站在你面前的这个我，你就不爱我了，你就顺理成章地不爱我，你甚至恨我——”
“你甚至恨我。妈妈。”
她的呼吸一滞。
而我攥着魔杖的手越来越紧，哪怕指甲深深掐进掌心。
她没有说话，因为她的泪水比回答更快。她的女儿还在她的肚子里，可她已经听到了未来的孩子亲口对她说出的那一句。只是她无论如何也不会想到，这个称呼会跟在怎样的控诉之后。
妈妈，你甚至恨我恨得想要我去死。
可是，画中的她是如此年轻。她没有变成那个恨我的她，她肚子里亲爱的女儿也不是那个不肖的逆子。
恨意是一种遥远又陌生的情绪。此刻她全身心地爱着那个和她分享血液与心跳的还未出世的孩子，她竭尽所能细致地为她规划了一种模糊而又具体的幸福路径。只要她的女儿肯顺从，愿意听命，所有人就都能拥有那个完美的命运。
可我没有顺从。
我亲手制造了路线偏离后一切不可预料的不幸。
“我是真的很爱你，宝贝。”
她的声音柔软，她在向那个称呼她为妈妈的孩子袒露真心。
“我是真的爱你爱到愿意为你去死的，珊卓。”
“可你没有。”
我的声音颤抖，我的眼泪滚烫。
“我离家出走，我是纯血叛徒。你恨我，你根本没有爱你的女儿一辈子。是因为我不再值得被爱了吗，妈妈？”
可年轻的霍尔夫人又怎么会知道呢。
她美丽的脸庞上出现了一种全新的茫然。
“我不知道你到底做了什么……”
“我说过了。”
“就这样？”她简直震惊得不能自已。“我没有去找你吗？我没有和你坐下来谈谈吗？也许有解决办法呢？我对纯血的要求不是那么高，现在这个世道除了姓布莱克的哪还有那么纯的纯血？你不必非要和谁结婚的，让克劳奇去死吧，你可以——我希望你可以做你想要做的任何事情——”
“我想学画画。”
我又笑又哭。
“我不想学乐器。”
她不再争辩。
她看着我，她看着她手里的画笔，她看着她袖口的颜料。
她痛苦地闭上眼睛。
作者有话说
第261章 她的画像（3）
