《空浴缸 [短篇]》遥先生

2、第二回 黑皮包

　　◆

　　【1996年，秋，10岁】

　　早上。
　　搭上来迟的公车。

　　“姐姐。”
　　在空气密集的车厢里，我张大嘴像鼓足腮帮的金鱼，在人群中呼喊着姐姐。

　　脑子突然记起青冈栎和辛夷树。是车开过圆形缆车的时候，我想起了那里的殡仪馆。

　　1996年，早春。
　　爷爷刚刚去世。
　　自己第一次嗅到了死亡气息。细雨绵绵，落在殡仪馆路上的青冈栎上，散发着怪味道。
　　我站在殡仪馆外望着远处的圆形缆车。

　　“记得爷爷对你的好吗？”身侧的姐姐对我说。

　　“嗯啊。”我动作有些迟缓地点了点头。

　　“爷爷现在睡了。”

　　“嗯啊……”

　　语毕，我眼前的缆车发着光在远处旋转了起来。

　　“不要哭啊。”
　　姐姐站在我的面前，挡住了发亮的缆车：
　　“姐姐会保护你的，忘了爷爷……”

　　姐姐的肩膀在我的眼里开始颤抖，她将我的双手紧捏在手掌心里，然后抱住了我的头。
　　对方的体温从胸口传来，焐热了我半边脸颊。

　　我的眼里没有泪水。
　　我对于死亡的概念感到模糊。
　　即便知道爷爷不在也哭不出来，而一直劝着我不要哭泣的姐姐，却在那天泪流不止。

　　10岁时，我一直觉得，我的姐姐，是一个爱哭的人。

　　-

　　【咕噜——咕噜——】

　　浴缸的凹槽吸走了血发出的声音。
　　现在，落在瓷砖上的红逐渐蔓延。

　　从浴缸露出的躯体像零部工厂缺损的的支架。男人的脸被瓢走了灵魂。

　　姐姐站在浴缸前俯视着男人的面孔几秒，之后从客厅拖来地毯和毛巾。

　　女人跪在地上用毛巾吸干了扑散在地上的怪味道。
　　用地毯和撕下的报纸鼓住了男人的头，直到再也沁不出血。

　　姐姐将头丢进了尼龙袋，扎好袋口，然后放进了一只黑色的皮包里。

　　女人随后跑去二楼穿上一身干净的衣服和长裤，将屋内的窗户紧锁，确保厕所没有漏水，之后便提着黑色皮包出门了。

　　钥匙插进扁平的锁孔转了一圈，房门反锁。

　　黎明的街道，静得让人害怕，姐姐将黑色皮包捧在胸前。
　　隔着夹层好像感觉到了温度。女人站在原地甩了甩头，告诉自己只是错觉。
　　贴着皮包的胸口，心脏“噗通——”“噗通——”跳个不停。

　　初秋的辛夷树树立在街的两侧，颜色黯淡的叶缝，在逐渐复苏的晨光里投下了灰色斑驳。

　　姐姐朝着家附近的车站走去。

　　女人随后停下，开始等待今早的首班公车。