《和鬼住一起的我》洛阳看雪

8、第八章 跨越生死的对白 雷雨过后的

　　雷雨过后的清晨，整个校园被洗得发亮。旧楼的老槐树叶子绿得滴翠，空气里全是湿润的草木清气。林知夏推开206的门时，阮糖糖已经坐在窗台上了——不是墙角，是窗台，盘着腿坐在那一小片干爽的台面上，双手撑着膝盖，正探着头往外面看。
　　她听见门响，回头望过来，立刻抿着嘴笑了。那笑容浅而腼腆，像还没完全学会在别人面前放松，但又藏不住心底涌上来的欢喜。
　　林知夏把手里拎着的豆浆和包子放在桌上，自己也搬了把椅子坐到窗台边上，跟她隔着一臂的距离面对面。
　　"昨天晚上忘了问好多事。"林知夏打开豆浆盖子喝了一口，想了想，"你叫什么？我是说，全名。"
　　"阮糖糖。"她说完又补了一句，"甜蜜的糖，两个都是。"
　　"阮糖糖。"林知夏把这名字含在嘴里念了一遍，嘴角不自觉地弯了，"很好听。"
　　阮糖糖低下头，指尖在窗台的木框上画着看不见的圈。她的指尖滑过木头表面，不会留下任何痕迹，但她画得很认真。
　　"那你呢？"她抬起眼看林知夏。
　　"林知夏。知道的知，夏天的夏。"
　　"知夏。"阮糖糖跟着念了一遍，声音软软的，念完之后耳尖微微泛了红，赶紧又把头低下去，假装研究窗台上的木纹。
　　林知夏没有戳破她的窘迫，只是剥开包子咬了一口，慢慢嚼着，等她把头重新抬起来才继续问："你一直在这个楼里吗？我是说，不能出去？"
　　阮糖糖点了点头，伸手比划了一下："从二楼走廊这头到那头，还有这几间屋子，最远到楼梯口就过不去了。"她说着停顿了一下，声音低了几分，"试过很多次，走到楼梯口就像撞在一堵看不见的墙上，怎么都推不过去。"
　　她说这话的时候语气很轻，甚至带着一丝不好意思的笑意，像在讲一件"自己太笨了"的糗事。但林知夏听得出来，那轻飘飘的语气底下压着多少遍碰壁之后的沉默。
　　"你为什么会在这里？"林知夏把豆浆杯放下了。
　　阮糖糖的手指顿住了。她望着窗外被雨水洗得透亮的天空，沉默了一会儿，然后轻轻摇了摇头。
　　"我不太记得具体的事了。就是……心里有一个念头，一直在那里，像一根线牵着我不让我走。"她把手贴在胸口的位置，"我想等一个人。一个能看见我的人。"
　　她说着转头看向林知夏，那目光清澈而柔软，没有一丝阴翳。
　　"二十年了。我把旧楼里每一块地板都数过好多遍，春天窗外飞进来的杨絮有多少朵我也数过，冬天的风从哪条缝里钻进来的我也都记得。可是一个人都没有。直到你来了。"
　　她说到这里笑了，露出左边一颗浅浅的虎牙，整个人在晨光里几乎是透明的，像一片霜在太阳底下正在融化，却还是固执地、开心地亮着。
　　林知夏伸出手，悬在她肩头上方，隔着一线距离没有落下。
　　"我不会走。"她说，"我就在这儿。你想聊什么都可以，不想聊就待着也行。我不会把你一个人丢在这儿了。"
　　阮糖糖望着那只悬在自己肩头却迟迟不落的手，把脸埋进了膝盖里。肩膀微微耸动着，没有声音，但林知夏看见她的后颈上落了一滴水珠，折射着窗外的日光，亮晶晶的。
　　她把手收回来，放在自己膝盖上，安安静静地等她哭完。窗外有两只麻雀落在老槐树的枝丫上，啾啾地叫了两声，又扑棱着翅膀飞走了。
　　过了好一会儿，阮糖糖把脸从膝盖里抬起来，鼻尖红红的，眼睛亮得厉害。她望着林知夏，笑了。
　　"你吃东西吧，包子和豆浆都要凉了。"她说，"我看着你吃。"
　　那语气轻快又自然，仿佛她们已经这样对坐过一千次了。
　　林知夏重新拿起豆浆，低头喝了一口，心想，往后还有好多好多次呢。