《Fairy Tale (德哈)》Catherine_汀泠

112、济贫院

　　哈利站在门边，窗外的光正好照在他脸上。他向前一步，想要避开那些刺眼的夕阳，接着便见到一个什么反光的东西在近处晃了晃。
　　那是一枚小小的银毫，和他平时用来付钱的那种没有什么两样，只不过中间被人打了个洞。一根长长的细线从洞中穿过，它就像是护身符一样被戴了起来。
　　而戴它的人，那个黑眼睛的小男孩，已经盯着哈利的脸望了好久。他的神色平淡，眼里纹丝不动而锐利的光芒却像是山洞中的一匹年幼的狼，皮毛还未长全便能嗅出闯入自己领地的是什么动物。

　　“Umm……”哈利不自在地向后看了看敞开的门，又转了回来看着男孩，不知自己是否会被当做坏人。“嗨，我……我敲了你的门因为……”
　　语句在脑海中拧成一团。哈利一直觉得他和小孩说话还算自然，这会儿却感到隐隐的紧张。也许是因为自己是突然出现的那一个……又或许，是因为这个孩子脸上没有任何表情。
　　“我就是……我看见……”他重组着想说的话，眼睛望着男孩胸前的银毫，“……你不去吃饭吗？”最后他问道，声音比平常轻上很多。

　　男孩仍旧没有说话。
　　哈利开始怀疑他是个聋哑人。这里毕竟是个福利设施，可能性也并不是很小。
　　“他们在叫人吃饭，”他注意到对方的视线平移到了自己身后的走廊上，随即让开了一点位置，“其他人都走掉了……你叫什么名字？”
　　他直觉男孩也不会理会这个问题。但他直觉错了。
　　“汤姆。”
　　男孩开口说话，仍然是变声前的童音。
　　十分常见的名字，十个人里能有五个。哈利于是点了点头，依着和小孩子打交道的惯例，稍稍垫高了声调：“嗨，汤姆......我是哈利。”
　　小汤姆歪了下头，样子仿佛遇见了什么让他感到有趣的东西。他将哈利从头到尾完完整整地扫视了一遍，和成年人的做法无差。这时，哈利才意识到哄孩子的语气在这里听起来相当违和，即使他面前确实是个连青春期都不到的小男孩，因为皮肤的白嫩而看上去还要更小一些。
　　“你不应该在这里的。”小汤姆忽然说道，就在哈利准备再次问些什么的时候。
　　他愣了一下，而后想起自己确实不该作为一个陌生人、逗留在某个孩子的房间里。
　　“抱歉，我原先是要离开的，我现在就可以——”
　　“你不属于这个世界。”
　　男孩的语气中终于有了一丝细微的情绪。
　　愤怒，更近于质疑。

　　哈利彻底定住了。他盯着对方脸上显露的质问——它很快消失不见，掩藏到了一股极高的控制力之下。背后的走廊里远远响起了杂乱的脚步声，似乎是有几个孩子回到一楼来了。
　　反手关上房门，哈利向男孩走近几步，直到那枚银毫再也反光不到他的眼睛里。
　　“你说的是什么意思？”他无意中收回了对待孩子的柔和，甚至变得有点僵硬了起来。小汤姆仰望着他，没为他的接近或是态度的改变而动弹一下。
　　“你拿着我的书。”说这句话时，他的发音比刚才任何一句都要用力，“你不应该拿着它的。你不应该在这里。尤其是在这里。”
　　每一句话的末尾断得都很干净，不容置疑得像是三个命令。
　　哈利感到脑袋嗡嗡作响。他站在离窗不远的地方，窗外的金光从侧边照过来，一半落在自己的左脸上，一半落在小男孩黑得不带一点棕色的眼睛里。
　　很久，他都没能反应过来该说些什么，或者是否能够继续说话。
　　我的书……你不属于这个世界……
　　“你是说，那本书，那本童话……”哈利慢慢说出口，接着惊愕地发现，自己竟然真的能够说出这个句子。除了在梦神那里，这还从来没有发生过，“它……它原本是你的？”他又试了一遍，“你是说，那本安徒生童话？”
　　小汤姆又歪了一下头。这似乎是他唯一对人作出反应的方式。
　　“不然你是怎么能够进到这个房间里来的？”他这样回答道，就好像这是世间人人都该懂得的常理，“除了拿着它的人，没人能够找到这个地方。你认出书扣了不是吗？”
　　那个翅膀形状的图案；在背后的门上，也在《安徒生童话》的黑色书壳上。
　　哈利觉得自己就要站不稳了。他在震惊之余左右看了看，发现这个屋子里除了一张床就是个衣柜，连把椅子都没有。然而还没等他伸手去扶窗台，小男孩的声音又再次响起——
　　“你偷了它。”这一次，稚嫩童声里的愤怒几乎全部转化为了某种鄙夷。
　　听到这话，哈利心里的稳定反而增加了。
　　“我很抱歉，但那是我父母生前留下的。”他说。就算这个世界已经在他生活中存在了太久，他也一样记得清一切的起源。
　　想起这一点，哈利也终于站稳了脚跟。
　　他并不是擅自“闯”进来的，也并没有不应该站在这里。这份肯定让他能够更加清晰地看清眼前这个男孩——他身上穿着的、新得不像是济贫院里能够找到的衬衫和马甲，干净的黑色马裤和皮鞋。
　　小汤姆此时越发变得像狼一眼，不发出一点声音，却明显是在哈利哪怕最微小的表情中寻找着有关于他是否在说真话的线索。对此哈利并未感到太过不安。就算这男孩觉得他就是小偷，自己也知道那不是真的。如果对方因为这个而攻击他，做出什么意料之外的行为……
　　哈利瞥了一眼窗台上那根形状奇异的魔杖，又有了那么一点点忐忑。
　　“我没有见过你，”小汤姆结束了他的观察，目光从这个陌生来客的身上移开。他望向窗外灌木间盛开着的粉白色花朵，没眨一下眼，“所以也许是他们拿了……他们总是想拿的。”
　　“他们？谁是他们……”哈利想起自己上一句话，接着便本能般地升起敌意，“——我父母不会随便拿别人的东西！”他是不记得爸爸妈妈了，但他相信他们无论如何也不会是偷东西的人。
　　小汤姆神情依旧平淡，平淡到让哈利无法真的对他动怒。这个开场烂透了，可他一时半会儿也想不出来说别的话。控制自己的瞬间，他又想起了三番五次被推出脑海的那个人。
　　他总是知道这种时候该说什么话……如果他在这里……

　　哈利心口一紧。他闭了下眼睛又睁开，这才发现面前的男孩又望向了自己。
　　“你是谁？”小汤姆歪着头问。
　　几分钟前的自我介绍像是完全没被听到。哈利与他对视着，注意到他很快地眨了几下眼，和刚刚直勾勾的、目不斜视的凝视截然不同。
　　“……我叫哈利，哈利波特。”他重复说了自己的姓名，接着便看到对方的眼皮又眨了眨。他希望这是卸下防备的表示，却仍然在接下来的十几秒内再没能听到一句回复。
　　这很诡异……
　　哈利再次将视线挪到了那根骨节状的魔杖上。“……那是你的魔杖吗?”他半是打破沉默，半是探究地问，“它看上去很特别。”
　　就在现在，哈利脑中逐渐冒出了许多个想要说出口的疑问——他说的是真的吗？所以这书的来历究竟是什么？它是怎么落到爸爸妈妈的手上的？这些魔法都是怎么回事？如果这孩子真是童话书曾经的主人，在过自己的位置上，那么这样的话——

　　忽地一下，哈利反应过来了什么。
　　一股电流般令人发怵的酥麻感唰地冲上他的头顶，使他整个人僵住的同时呼吸停止了一下。

　　……那么这样的话，这个孩子为什么又会在这里？

　　哈利睁大眼睛，盯着床板上坐着的、平静望着自己的小男孩。如果真如他所说，那本童话曾经归属于他——那么现在呢？现在自己就在这个世界里，那么眼前的这个人——又是哪里来的？
　　轰地一下，这个问题坠落在了其他所有疑问之前，叫哈利反射性地后退。他头皮发麻地往门口的方向望去，强行镇定的同时飞快地思索着。
　　“怎么了？”眼角余光里，小汤姆的视线仍然系在他身上，无论他朝向哪儿看。
　　“没事，就是……”哈利盯着那扇门，停顿两秒后转回去看着他，“没有人来照顾你吗？”
　　渐渐地，哈利明白过来，让现下情景变得诡异的不仅仅是这孩子与其年龄截然不符的神态，更是整间屋子的干净程度。那股浮在空气中的玫瑰花香绝不会是从窗外飘来的——那扇窗子根本就没打开。以及窗户上的玻璃——太清澈了，这个世界里、安徒生年代怎么会有这样的玻璃？以至于所有的黄昏光泽都一缕不漏地被收进了屋子里。
　　而进到济贫院半个小时过去了，黄昏仍然是同样的颜色。

　　小汤姆没有回答哈利的问题。他只是看着他，一直安静地看着。即使有场木偶戏上演，也不会比这看得更认真了。
　　“我想……我想我得走了。”
　　哈利匆匆说道，转身向房门走，随之注意到门的里侧也是有着翅膀图案的。
　　他顺利把门拉开——连自己都不明白为什么地松了一口气，却听见有人在背后叫住了自己。

　　“你会回来的，对吗？”

　　纯净的童音像是落在碳上的一滴水，没能让不安的火苗熄灭却叫它缩了一缩。
　　哈利回过头去，看见小汤姆越过满屋橙黄色的光芒望着自己，语气和眼神里少了刚才的警惕和攻击，反而有了不同意味的尖锐。
　　仍然平定自若，却透出了一点点的期待。
　　走廊里发酸的奶味逐渐飘入哈利的鼻子，就在此刻，它闻起来才像是更自然的味道。可他仍在原地停留了很久，最终点了点头。
　　“对……我会的。”他对屋里的男孩说，声音里的犹豫比自己想象的要少。
　　他以为他会看见小汤姆微笑——他无意识地等待着人们告别时的正常举动。但小汤姆只是继续望着他，好像他从来都不会笑。
　　哈利吸了一口气，将门关上。

　　走廊里，酸臭的气息和沉闷的空气随时可以让人进入窒息一样的效果。哈利却只是压着头大步行走着，对周边的一切视若无睹。
　　一个奶娘在迎面遇见他时瞪大了眼，手里牵着一个孩子却毫不对自己的言语进行修饰。
　　“喂！你他妈是谁？在这里做什么？”她吼道。
　　哈利连声说着抱歉，径直走出了济贫院的大门。
　　抬头一看，外面的天早就已经黑了。两侧的玫瑰花丛暗得看不出花瓣的颜色，而身后石砖建筑上的窗户——他们都在夜色中浑浊不清，里里外外都透不出光。

---

作者有话要说：　　Music - “Fourth of July” (Sufjan Stevens)