《也许你见过我》真琴

9、自由与爱情 过去十二年

　　01

　　这一切都结束了，我是个罪人。

　　这是母亲断气前留下的最后一句话，她是要向谁忏悔，是父亲还是我，我不得而知，但我可以肯定的是，我是这一切罪恶的源头。

　　母亲不喜欢我这是人尽皆知的事，但两年前正值小升初的当口，眼见着平静的生活豁开巨大的口子，我才意识到她对于我的厌恶应当比我想象的还要多得多。

　　母亲叫张梧舞，生来就三灾六难，她娘总疑心她会得病夭折，所以才想给她取名张舞，想着这样就能拔高她的命格，但她作为第七个女儿却不并讨她爹的欢喜，于是“舞”前面便多出了个“梧”字，此间用意不言自明，而母亲或是受此影响变本加厉，给我定了个不准喊她娘的规矩，于是我便一直叫她张小舞。

　　张小舞刚嫁给我父亲那会，仿佛有花不完的力气，每天太阳落山洗好了衣裳，就会沿着南江河一直跑，跑到竹林的尽头，跑到月光如水般流淌的河滩上，只是这些都是父亲告诉我的事。他还说，之所以张小舞那段时间活过来了似的，是因为爱情的力量，我觉得他的话实在无耻，好像张小舞是株没有灵魂的凌霄花，因他盛开又因他枯萎一样。

　　父亲孙贤是南县出了名的浪子，他的风流债下到八岁女童上到八十高龄的老妇都能道上一二，大抵是他常把“若为自由故，两者皆可抛”挂在嘴边的缘故，所以总会有些两耳不闻窗外事的姑娘被他的故作高深所骗，但事实上父亲对诗词根本一窍不通，且记得这首《自由与爱情》也全是为他的离经叛道找借口罢了。

　　一直以来我都觉得他虚伪极了，没半点真心，可仔细想想，从他嘴里说出来的话也不一定都是假的，且不论他是否真的爱过张小舞，至少那个天真的张小舞理应在他的生命里出现过，否则任我抓破头也想不明白，她那样偏执敏感的人怎么就栽在了父亲这个伪君子的手上。

　　细细回想起两年前那个午后，檐外的雨氤氲出一片水雾，如梦似幻地笼罩着南江河岸，绣球花飘起淡蓝色的花雨，在微风中如泣如诉，这是张小舞最爱看的景，往常她总爱坐在屋檐下看，一看就是一下午，但那天她只是一味低头攥着父亲递去的白纸，任凭时间一点一滴流逝，突然她面目痛苦地咳出来一滩血，把那张纸洇得鲜红，纸上有四个大字格外显眼——计划生育。

　　我听学校的老师提起过不下十次，但我总觉得这不是什么大事，因为就算她对我再怎么不好，我还是愿意给她养老送终的，毕竟她是我的亲娘，但未曾想她如此害怕不能再生养，以至于光是看到这几个字就想吐血。

　　02

　　张小舞昨日咳在纸上的血已经干了，但我还是嗅到空气里咸湿的腥味，我放下筷子全然没了胃口，父亲孙贤坐在对面好似什么也没发生地吞咽咀嚼着。

　　我问他，今天能带我去看看张小舞吗？

　　他抬头看了我一眼，没必要，家里这点钱哪够她住几天院的，没几天她就会回来。

　　不知怎么地，我觉得他的脸上像是长出了和墙上一样潮湿的青毛，导致他眼睛不像眼睛，嘴巴不像嘴巴的，阴森得丑陋。

　　我沉吟了一会儿说，虽说当初她身体本来也不好，你是被逼得没办法才娶了她，但你也不能这样冷漠，对她不管不问。

　　我看到父亲孙贤蹙了下眉头，嘴唇抿得很紧，这是只有他被张小舞发现在外边找女人时才会露出的表情。

　　他放下筷子，冷冷地说，我能怎么办？这么些年为了给她治病四处借钱，已经没人愿意帮我们了。

　　我分不清他是真情还是假意，不说这些年他分裂出了多少个孙贤四处留情，且凭他对张小舞布下婚姻这张大网的痛恨，我就有理由怀疑他是在虚与委蛇。

　　我问他，如果张小舞死了，你会再娶吗？他的眼神很明显地躲闪了一下，接着苦笑了一声，张小舞不会死的，她要是死了，我该怎么活，我早就不是从前的我了。

　　我不知道他这番牛头不对马嘴的话是什么意思，他在害怕吗？是害怕张小舞的死，还是舍不得告别过去十五年猫抓老鼠的生活？我想不明白，为什么一个人可以矛盾成这样，什么都想要，却什么都拿不起，以至于爱情和自由都已半只脚踏进了坟茔。

　　想到这里，我觉得脸上的笑快要挂不住了，我起身朝地上啐了口唾沫，张小舞就快要死了，你还要装出这副假惺惺的样子，真叫人恶心。

　　大概我是不愿意承认世界上会有这样矛盾的感情存在，我既不愿意承认他爱过张小舞，也不愿意相信张小舞从没把我当作过是自己的孩子。

　　他没说话，失魂落魄地从耳后取下一支烟，点着后夹在手上，看着它一点一点燃尽。我问他既然不抽为什么还要去买，他说，这样就不算不自由了。

　　我知道是张小舞曾经苦苦哀求过他才戒了烟，但事实上他戒了又好像没戒，就好比他们的婚结了又好像没结，我并不是不能理解他的挣扎，但我没有理由原谅他，因为他总有一套非人的逻辑为自己开脱，但张小舞她什么也没有，只能默默地把烟和痛苦一一吸进肺里。

　　03

　　等我再看到张小舞时，她已经瘦得没有人样了，距她住院左右不过一星期的时间，可她的眼睛却雾蒙蒙的，好像灵魂早已经去了另一个世界，甚至在看见病危通知单的时候她也只是笑，我看不出她是无奈，还是说死亡对她而言真的成了一种解脱。

　　她转过头来看我，整张脸陷在枕头里，十分憔悴。孙贤呢？他去哪了？她问。

　　我没有想到，到了今天，她还眼巴巴地望着父亲来看她。阿爹三天前就把另一个女人领回了家，还非逼着我喊她娘，现在怕是早就把你忘到九霄云外了，只有我还惦记着你，走了一天一家一家寻来了这里，我当然不会这么讲。我和她说，爹这些天忙着收早稻，等他忙得差不多了，就会凑够钱来看你。

　　她听后很木讷地点了点头，脸上没有半点高兴或是不高兴，接着她上气不接下气地咳了起来，我突然想到自己在来的路上给她摘了枇杷和桃子，于是凑近了给她看我满满当当的口袋，张小舞，这些都是我在路上摘的，可甜了，你要尝尝吗？

　　她没说话挣扎着想来抓我的手，我以为我说错了什么她要打我，便下意识地跳开了。

　　你过来，她说。她把手心摊开给我看，是一颗快要化掉的糖，她说，刚住院那会，护士看我咳嗽得厉害便给了我两颗糖润嗓子，我吃了一颗非常甜，你尝尝。

　　我小心地撕开外面的油纸，把糖塞进了嘴里。张小舞看着我慢慢合上了眼，样子十分安详，我抓着她逐渐变凉的手，心像是被碾碎了，张小舞，为什么连你也要骗我，这糖明明一点也不甜，为什么你们都在骗我，我难道生来该是根木头吗？我不应该有心吗？

　　张小舞突然很是哀怨地睁开眼，眼神空洞，不知在看哪里，还没等我继续问下去，她就紧紧地闭上了眼睛。

　　过去十二年她可有一瞬间把我当成过她的孩子，我再也没有机会知道了，我咽下了嘴里的糖，一瞬间苦涩腥咸从咽喉一直扩散到心头，我知道我不该哭，毕竟她从没爱过我。

　　整理东西的时候，我看到了一封她写的遗书，与其说是遗书不如说是忏悔信，信的最后一行写着，囡囡，这一切都结束了，我是个罪人，你去找你的亲娘去吧。

　　她是在向谁忏悔，我不知道，但我觉得，那个人不应该是我，毕竟她从没喊过我囡囡，毕竟她是我的亲娘。