《河流》兰陵囧囧生

1、药房

　　1990年的时候，我才四岁，在河岸边偶然捕捉到一个名叫“河流”的男孩。 施妙刚打开门的时候，外面已经候着几个早起的老人了。
　　她一侧身将他们让了进来，自己坐到桌子后面，一一替他们听脉。
　　从外观上看，这栋屋子同这条深巷里别的屋子毫无二致，灰黄的外墙，杂草丛生的院子，随时可见乱窜的野猫。门牌也不是别的，只是某弄某号，可是四周的街坊都知道，这是一个中药铺。
　　主事的是个男大夫，这便是施妙的舅舅程欢。
　　程欢岁数已不小了，但仍是眉目疏朗，雅人深致。
　　施妙依稀知道，程欢从年轻的时候开始便一直住这儿了，也没与家人有什么来往。直至施妙父母意外丧生，旁的亲戚才想起她尚有程欢这个舅舅，于是七手八脚地将她托付给他，程欢并不讨厌孩子，所以留了施妙。
　　这一伴，就是十几年。施妙从老家过来的时候，什么也没有带，如今连父母长什么样也记不清了，难得想起，也只能从程欢身上细细寻摸父母的样子。
　　施妙原先一直不知程欢是自己的亲舅舅，她以为只是叫着亲切才这么叫，也以为程欢是个慈善大使，像武侠小说里面悬壶济世乐善好施的郎中，后来才发现完全不是这么回事。
　　那时候还是不会多想的孩子啊，施妙抬手捋了捋头发，把散碎的都夹到耳后，轻拉开药橱的门，小心地拨出几样，用纸包好交给了眼前的老太太。
　　今天有点清闲，施妙把头枕在桌子上想打个盹，甫一眯上眼，里屋的门就被推开了，舅舅提着一个水壶出了来，他蓄着一头短发，白衬衫的领口微微敞开，衬衫袖口卷到手臂中间，露出一截微微泛青的手臂，道：“喵喵看完病了？”施妙点了点头，从柜下摸出一个饲料罐，从中捻了一点投到桌上的鱼缸中，鱼缸非常干净，施妙闲来无事就擦一擦顺带换次水。
　　施妙没有看程欢，她其实有点怕舅舅，舅舅是个奇怪的人，没过一会儿，他又拎着水壶回去了。
　　老式的门一关上，会发出悠长的咿呀的一声，门框上落下的薄灰，有时候在阳光投进来的一隅中缓缓飞散。施妙一个人呆坐着的时候，常常觉得自己的一生就是这样了，有几个关系很好年龄相仿的街坊，陪着古古怪怪的舅舅，坐在温暖又有着浓郁中药味儿的斗室中，被四壁暗色的胡桃木斗柜所包围，偶尔盯着鱼缸发会儿呆。
　　她兀自出神，却又有人步入。
　　施妙连忙坐正看着来人：“看病吗？”
　　那人却说：“不，我来找程大夫。”
　　施妙用手指了指里屋，正要起身去叫舅舅，那人却径自走了进去。
　　她只看到他的背影，他的背很瘦，但是伸得笔直，只着了一件旧外套和粗布裤子。施妙肯定自己从没有见过他。
　　那人前脚刚进去，就有人后脚从大门进来。
　　这回来的是家秀。
　　她一向来了就捣乱，亏得今天没什么人。
　　家秀大刺刺地坐在施妙对面的椅子上，装模作样地捏着嗓子：“大夫，我生病了。”施妙抬眼看着她：“怎么着？又是相思病？”
　　家秀佯怒：“当我什么人啊？”转而又笑：“喵喵，我看到你这儿进来一个明星！”她竟斩钉截铁。
　　施妙有些无可奈何：“你看到谁了？周润发？”
　　家秀轻蔑：“你也就知道周润发，上次看电视还是上个世纪吧。我看到的是源。”
　　施妙还是绕不开去以为家秀在睁眼说瞎话，便道：“你热晕菜了吧？刚才只有一个病病怏怏的瘦子进来，正脸也没看见，再说源是个什么货色？”她依稀觉得来人是郁郁的。
　　家秀表情夸张：“源啊，现在最炙手可热的明星！你竟一点都不知道。”
　　她不知从哪儿掏出一本大大的杂志，用手戳着封面，扬声问施妙：“看看，你真的不知道这人？”
　　施妙凑了上去，确是一张丰神俊朗的面孔，衣冠楚楚，很得体的样子。
　　施妙有些印象了，开口道：“看到过看到过，街上的广告画什么的，真是英俊。”她还为自己认出来了颇鸣得意。
　　家秀抚额：“他是唱歌的。”这么多年了施妙还是这样子。
　　施妙愣了：“唱什么歌的？”可家秀不再回答了，舅舅又出来了，身后跟着匆匆进去的人。
　　那人同舅舅低声耳语几句就推开大门走了。即使在白天里也仍是影沉沉的药房倏忽拥进了大幅金黄的光，施妙竟看到那人在推开门的一刹那回眸瞥了自己一眼，一时间晃了神。

作者有话说

　　第一次写文，颇烂。