《伏黑惠说喜欢上五条老师有错吗》是乃夜露

18、我们可以去到任何地方

　　时值东日本雨水丰沛，天约莫半个月未曾放晴，连日雨水令人叫苦不迭，落地窗前挂满一排衬衫，被迫开暖房去烘。伏黑惠关上房门，去大厅等衣服烘干，半道伊地知一通电话切进来，该出发了——他的声音经由雨水拍打过的电波传来，瓮瓮的，叫伏黑惠耳朵发痒。伏黑惠解开衬衫最上面的扣子，现在就要出发吗？连绵半月有余的雨飘进窗户，打湿休息区的一小块地板，高专的地板是原木，不擦是不行的，他想。这头伊地知斩钉截铁地告知：车子已经开到门口。
　　是就这样轻飘飘地出发，也没有道别的必要。他挂念被雨水泡得发白的原木地板，在line群里留言，谁回学校以后擦一擦休息区地上的水，已读是0。又想起房间一排没干的衣服，补充留言道，再去我房间关一下空调。
　　群里有人回复：知道了，你房间门锁着吗？
　　高专女子寮前些日子失窃，学校将门翻修，安了自动锁，男子寮也沾光。伏黑惠一字一句敲回复：锁了，备用钥匙在五条老师那里。
　　虎杖悠仁也回得很快：五条老师？出差去了吧，什么时候回来？
　　不知道。熊猫回复。悟的行程大概也就惠清楚一点。
　　倏地被点名，他不说些什么似乎过不去。伏黑惠有点为难地敲下一行字：我也不是很清楚。
　　他出发去海外那天，伏黑一大早被捞出来给他送行，夏天太阳出得早，五点天已经大亮，伏黑头天晚上心里不安，辗转反侧到四点，天蒙蒙亮才将将阖眼，也许不到一小时就被五条拉起来刷牙。他心下怨怼，不好发作，跟到羽田机场，一路上听五条悟有一搭没一搭地和司机说话。司机把车载电台的音量调到最小，伏黑靠在车窗上假寐，电台在播他不感兴趣的音乐，后来又讲快要到梅雨季节，每一个字拆开他都知道是什么，无非a、i、u、e、o变着花样出现，拼凑成句子却叫他有些不能理解，什么叫“连着30天大雨”？睡眠不足让他无法处理这些话。
　　五条悟拍拍他：“困的话可以靠在这里睡。”指指自己肩膀。他短暂从梦里惊起，先看看五条悟，又看看天，墨镜是纯黑，看不透五条悟眼睛的颜色，窗户上贴了防晒膜，让天空看上去灰蒙蒙的，或者说今日起东京失去了天空。
　　伏黑惠一下子醒过来。
　　他的老师出差从不带行李，空手来来去去，也不是完全不带东西，上衣口袋里时常放一张VISA卡。进安检时他转过头来，对伏黑惠说了句什么，是什么呢？那天人太多，广播的声音又太响，有一个小孩子在值机区和妈妈走散，机场工作人员温声细语地播送，惠小朋友，惠小朋友，你的妈妈在全日空航空A窗口等你。伏黑惠晃神，他手边的牌子赫然印有JAL的标记。安检入口处五条悟依旧面对着他，无声地说着些什么。他听不见，怪这世间太热闹。
　　伏黑惠只得有模有样地抬手，学着五条悟的样子挥了一下。比了一个口型说，走好。
　　回到高专后，正式进入梅雨，他没带伞，大雨让他的头发很是熨贴。于是这捧不断下落的，没有颜色的雨水，让五条悟走后的时间兀地连贯起来。车载电台方才说道：梅雨要下30天。
　　暖房不能一直放着，总要有人去关，而他房间的备用钥匙在五条悟手里拿着。伏黑惠思来想去，竟然有点高兴，他终于找到一个主动联系五条悟的，自然而然的理由。
　　他登时雀跃不已：你什么时候回来？

　　小学开始，每天早上要乘电车上学。每年开春都会被五条悟牵到大宫车站绿色窗口，办新学期的通学定期券。他那阵子太矮，委实看不到柜台对面的光景，只能任由五条悟同工作人员交涉：我来给这孩子办通学定期券，最长可以充多久，半年？那就半年。可以刷卡吗？现金？
　　工作人员一面往卡上印字，一面同五条悟不经意地聊：二年级的孩子就要坐通学电车了？伏黑小朋友真了不起呢。
　　五条悟就显得有点高兴的样子：这个年龄的小孩很少有人能自己上下学吗？
　　不知道呢。工作人员把印好字的卡片递给五条悟。来办通学的小学生本身就很罕见，现在的孩子真的很辛苦。
　　他亦步亦趋地跟在五条悟身后走回家，等红绿灯时，偶然看见大宫车站的站牌上头杵着一只不怀好意的乌鸦，目光死死地钉在伏黑惠身上。怔忡间，手被身侧的大人牵起来，五条悟空出的手微微一抬，站牌上不怀好意的乌鸦腾空而起，直直向天空飞去，飞到伏黑惠肉眼不可查看的高处，他想，也许乌鸦在头顶掏出一个无底的洞。
　　行至无人处。五条先斩后奏：你想不想试试走得更快？他没来得及拒绝，竟是被五条悟托住腋下，借助咒力腾空而起，踩在风里，如履平地。
　　如果你想，我们可以去到任何地方。五条悟的声音从头顶落下来，像是什么呢，伏黑惠搜刮着一年级学生应有的学识，觉得什么也不像。
　　这个孩子踩在风中，权衡片刻，摇摇头说，我不想这样。

　　为营造家庭的氛围，日常寒暄是不可缺少的。这个东拼西凑起来的伏黑家，有真正的伏黑血脉津美纪，有禅院家嫡亲的伏黑惠，最后因中途加入的五条悟趋于完整。他们会一起过圣诞节，五条悟掏出来一只整鸡：我们三个人猜拳，输的人没有鸡腿吃。伏黑惠的赌运承袭了八辈子倒大霉的父亲伏黑甚尔，年年与鸡腿失之交臂。
　　伏黑甚尔和伏黑妈妈的遗物始终没有被处理，因着五条悟动辄购置私物的缘故，不得不清理一部分给五条悟腾空间。一件伏黑甚尔冬天常穿的大衣丢在押入顶上，被五条悟取下来时团成一个球。伏黑惠从大衣口袋里掏出一张几年前的赛艇券，五条悟凑过去看了一眼，大惊小怪道，这张券得花了五万块吧。伏黑惠错愕，五万块？够交五个月的光热费。他至今回想起五条悟出现的山穷水尽的前一个月，依旧心有戚戚。是五条悟但凡晚来个一天，这个家就要被断电，打开水龙头也不再有热水。
　　五条悟抽过那张赛艇券，笑嘻嘻地拿去厨房丢掉，他趿拉拖鞋也跟上去：大衣怎么办？
　　津美纪语气里满是担忧：爸爸会不会回家来取？
　　甚尔离开时是个夏天，他走时一身轻便，两手空空，什么也没带走，什么也没留下。丢掉赛艇券的五条悟顺手给自己倒了一杯水，他仰头饮尽，借以掩饰自己的窘迫。“想留着，就留着吧。”
　　两居室里五条悟的私物越来越多，他回到这个家来的时间却越来越少。离开前他一定会向津美纪道别：我出发了！得到津美纪的“一路走好”才安心离去。也曾无数次问伏黑惠，想不想要跟我走？
　　惠，我们可以去到任何地方。
　　伏黑惠撞进他天空颜色的眼睛里，登时脚下不再有地，整个人踩在风中，飘摇不定，只有五条悟向他伸出手来。
　　会有这么一天，伏黑惠喃喃道，也许会有这么一天。

　　梅雨到来以前，人声鼎沸的值机大厅，他们隔着往来人潮，无声地对话。五条悟的口型突然跨越许多年光景，追在伏黑惠身后孜孜不倦发问，惠，你什么时候来？
　　他倏然回忆起五条悟藏在墨镜后面那双叫他日夜发梦的眼，梦里荒诞，梦外荒唐，他被五条悟牵起，腾空而起，扶摇直上，踩在风中，如履平地。再没有什么踏踏实实跋山涉水的困顿，而今他比山高，凌空的不实不免令人心生恐惧，他因此畏起高处来。五条悟说，你抬头看看我。他依言照做，天空透过五条悟澄澈的眼睛，热切地盼着他。
　　追上我呀。天空说。
　　五条悟又问，你什么时候来。
　　恍惚间，伏黑惠看见列车脱离轨道，行驶在苍茫的，没有天空的草原。不知为何，他站在无法关上的车门处，作势要往下跳。伏黑惠质问自己，从哪里来，要到哪里去，这辆列车要在哪里停靠。后排有声音答复道：我们从任何地方来，要到任何地方去，这辆列车到底无处可以停靠。
　　我要回到世界的苍凉中去，伏黑惠坚定道，我要回到没有颜色的一无是处中去。
　　后排的人抬起头，他倚在没有颜色的虚无上，用天空颜色的眼睛直勾勾望向伏黑惠。
　　真可惜，我们原本可以去到任何地方。
　　他说这话时，太阳终于缓缓地，缓缓地，找到名为城市的，玻璃的山峰，车窗外的虚无浸染成黄昏，时间开始流动。伏黑惠跳下列车，冲五条悟大喊：我们可以去到任何地方！
　　叮。他的手机收到新的信息，五条悟的回复是：立刻就回。伏黑惠收起手机。

　　梦里那辆空无一人的列车，留在没有天空的苍茫草原中，毫不留恋地，真真正正地，向可以是任何地方的远方，只身出发了。