《不见参商》藏云泽

33、叁拾叁 医者之手，

　　一整日，徐春凤坐在药炉前昏昏欲睡。

　　煎药的砂锅从早到晚咕嘟咕嘟地响着，苦涩的水汽弥漫在整间院子里，沾在他的头发上、衣裳上、皮肤上，连呼吸都是苦的。徐春凤感觉自己快被药腌入味了。

　　得知能休息了，他马不停蹄地昏倒在那张粘板上。

　　第二日，徐春凤老老实实起床，拖着身子走到井边，打水洗脸，冰凉的水扑在脸上，刺得他又冷又想吐；目光越过院墙，那些低矮的屋顶在雾气中露出模糊的轮廓，像是随时会被吞没一样。

　　天光还未大亮，院子里的药炉已经凉透了，砂锅里结了一层褐色的药垢，像干涸的河床。

　　他正要重复昨日一整日的苦役——白乌鸦站在院中，“过来。”

　　她手里捏着叠得方正的面巾，在他眼前展开，再对折，随后抬手向他覆来——徐春凤本能地退了半步，而她未动，更无责备，只是静候着，直到他重新迈回了这半步。

　　徐春凤感觉那块布贴上了口鼻，粗粝的布料蹭着脸颊，带着皂角的涩味。而后一片松香气息洒下，像竹林深处的檀香燃烧，丝丝缕缕钻入他的鼻尖。

　　“系好结后，再把下面这截三角塞进衣领里，拉紧。”她的指尖在他后颈点了点，示意结扣的位置，“可学会了？”

　　徐春凤呆呆地。显然没有。

　　李观棋松手解开，重演刚才的步骤。她的手指修长有力，动作徐缓从容，布料在她在掌中服帖顺从，三两下便规整利落。

　　徐春凤盯着她的手，眼睛一眨不眨。李观棋道，“你试试。”

　　他接过面巾，试着比划了一下，手指笨拙地绕来绕去，打出的结松松垮垮，一松手就散开了。

　　“那便再看一遍。”

　　李观棋抽走他手里被揉皱的面巾，系结时，特意停顿，让他看清两根布带的走向和穿插——徐春凤总算看懂了，等真往自己脑后一扎，十个指头就又不像是自己的了，绕来绕去，坚持不到一会，最终还是归于散了。

　　“我替你系。”

　　李观棋伸手绕过他脑后，轻轻一收，将下面的三角仔细塞进他的衣领里，拉平、按实，而后道，“你来替我系。”

　　她干脆利落地蹲下——在徐春凤的字典里，是没有“互帮互助”这一说的。

　　他生硬地将面巾覆在她脸上，手指笨拙地绕到她的耳后，学着方才她教的那样，将布带交叉、拉紧、打结。第一个结歪了，他咬着腮帮，松开重来；第二次好了些，虽不够整齐，甚至有些松散，但至少不会掉。

　　李观棋背上篓筐，细麻绳在她的肩头勒出一道浅浅的痕迹。她道，“走吧。”

　　说罢，向他伸出了手。

　　那只手不算白，指节分明，掌心有薄茧，是常年磨出来的。她就那么静静地摊开手掌，等着。

　　“……”

　　他的手指又开始不自觉地相互搓着。指缝间全是洗不掉的深褐药渍，层层叠叠渗进了纹理里，怎么搓都搓不干净。他不想把手伸过去。

　　嫌自己脏是一方面，另一方面……他也不知道。

　　她今天太平静、太好说话了，显得那几根手指太安静了，安安静静地摊在那里，好像笃定他会放上去似的。这种笃定让他没来由地发慌。

　　李观棋见状，也没说什么，收了手，“那你跟紧我。”

　　晨雾尚未散尽，远处村舍在灰白的水汽里隐隐绰绰，像是纸糊的模型，一戳就破。村道土路被连日阴雨泡得松软，一踩就是一个深印，泥浆从鞋边漫上来，凉津津地裹住脚踝。

　　徐春凤跟着李观棋踏入泥泞的村舍，她在前头和村民说话，声音不高不低，问诊时语气温和，俯身查看患处时手指稳当；而他躲在她的身后，牢牢地护着自己脸上的面巾，又缩起脖子，生怕被谁撞一下、蹭一下，把那层薄布碰落。

　　连去几户人家，他越看越觉得这些村民都长成一个模样——方方正正的脸盘，颧骨高耸，像是用刀削出来的平面；两腮鼓胀如□□，说话时腮帮一收一鼓，看人的时候喜欢歪着脖子，目光直愣愣地从下往上翻，浑浊的眼珠里又透着小心翼翼的讨好。

　　徐春凤退避三舍地站着，就这样了，还有人要过来给他递水，他连忙嫌恶地避开了。

　　面巾遮住了他半张脸，只露出一双圆溜溜的鹿眼，纯黑，幼兽一样干净，眼尾微微下垂，睫毛又浓又密——稚子天生无辜模样，圆润的轮廓，柔软的腮肉，于是任何表情落在这张脸上，所有的刻薄都柔化成了一种笨拙的防备，都不让人觉得可恨，反而可爱，讨人喜欢。

　　徐春凤一直都躲在李观棋身后，看她蹲下身给一个老汉把脉，看她翻开一个农妇的眼睑细看，看她不嫌脏地接过那碗浑水。她做这些事的时候神态自若，好像这泥泞的地，这歪斜的门框，这些人身上泥腥味、发酸的汗气，黏糊糊的目光，都是理所当然的存在。

　　亲眼见到这些人，一切都比他想的要恐怖多了。他的噩梦近鬼，而眼前都是活生生的人，比鬼还不如的人。

　　他的目光也总是不由自主地落在那个结上——他说不上来那是什么感觉。不是愧疚，他没什么可愧疚的；也不在意，他犯不着在意。只是那个结松松垮垮地待在那里，越来越扎眼，像一根没摁进去的刺，扎在他不安的心底。

　　第二日，徐春凤将自己的面巾直接绑了个死结，两角翘得毫无章法，十分潦草。

　　死结也可以，只是难拆，李观棋也随他去了。

　　今日出了一线晨光，薄薄地铺在雾上。白乌鸦依旧一身道袍，依然背着将她肩袖勒紧、看起来很重的竹篓；她高高扎起的发髻有些松了，不少缕碎发贴着耳后、颈后，被光照得像捻细的金丝。

　　徐春凤落后她半步，踩着她在泥地上留下的脚印，一步一步，走得小心又无聊。

　　她依然还是挨家挨户地分药材，袖口沾了泥也不在意，只是随手一抹。他们又去了昨日那一户——女人给他递水，男人听她讲话，好端端地，便抹起泪来。白乌鸦看起来同他们颇有交情。

　　今日她也不让他闲着了，“去帮忙搬柴。”

　　“哦。”

　　这家男人是瘸腿的。徐春凤应得干脆，搬起柴来却笨手笨脚，柴捆在怀里散了两次，第三次总算抱稳了，李观棋又叫他过去。

　　她坐在桌前，拿出笔墨，将药方递给他：“念。”

　　“……”

　　李观棋下笔微顿，墨汁坠落，洇开在纸面：“如何不念？”

　　徐春凤动了动唇，却发不出声音来——那些字分明认得他，他却叫不出它们的名字。

　　“将药方给我。”

　　李观棋誊写完毕，递给男人，“这是对症下药的新法子，若药材不足，或还有疑问，可来院中找我。我等不在时，便可拿着方子去找老王。”

　　男人连忙双手合十拜谢，额头几乎要磕到桌沿。他说了自己家人一天天好起来，白乌鸦也回了些人之常理的话，不知又说了什么，眼泪顺着男人黝黑的面颊淌了下来。

　　昨日他就哭了，今日，他还哭。

　　男儿有泪不轻弹，徐春凤自认是个男子汉大丈夫，以哭为耻，他当然也见不得别人爱哭，尤其这是个可以当他爹的男人。

　　二人离开后，步行百米有余，村道两旁的草叶上挂满了露珠，湿漉漉地蹭过裤脚，洇出深色的水痕。李观棋突然问道，“……你不识字？”

　　徐春凤身形一顿。

　　“那记着零散诗句的草册，不是你的？”

　　“是我的！”

　　徐春凤急忙开口，声音拔高了几分，随即肩膀塌下来，声音又低了下去，“我只是……不认识太多字。”

　　李观棋轻叹一口气，不再多言。

　　她要教他读书，可不是想从千字文开始交啊。

　　李观棋对徐春凤并无多大成见，她只是想着自己九岁时已经在给爷娘送终了，不知道小孩的九岁原来也可以这样的吗？拳打脚踢是猪猪拳，眼睛滴溜溜的像小动物，既要面子，又可怜。李观棋真的很是头疼。

　　她甚至觉得自己十几年与上天斗智斗勇的人生白活了——她可以合理怀疑这是她逃了圣上广纳后宫的征召而对她的报复吗？但圣上怎么可能如此小心眼。他不信算命之言，却也顺势替她造了势。说到底，是个心怀天下的好圣上。

　　十七岁，还是闺阁姑娘的年纪。但对于自三岁起便修道的李观棋而言，她已有十四年道龄了。

　　这就注定她的白胡子垂到胸口，不仅与同龄人无话可说，看小孩，更如同看孙辈。而她的道心也不可能被一个小孩闹腾得动摇。

　　她就只是，有点、头疼、而已。

　　--

　　徐春凤因为过于无用，又过上了看家护院熬药的日子。

　　这日他正在院中，打着道长们教给他的太极，没想到棚屋里的妇人突然出来了，吓了他一跳。

　　那妇人一见他就跪下了，膝盖磕出闷顿一声响，“小仙长，求你救救我家狗儿！”然后不停地磕头，额一下一下撞击地面，“救救我家狗儿、救救我家狗儿……”

　　“我……”

　　他是养尊处优，也没见过别人对着他哐哐砸头。徐春凤后退了半步，不知出于什么奔去了药房——空无一人，药罐还搁在灶上，余温尚存。他又往村道上奔，跑了一半才想起来没带面巾，风灌进嘴里，灌得他胸口发疼。道长们不知都去了哪里。

　　呼吸闷在面巾里，他扶着村中最大的一棵老槐喘息，汗顺着脖子往下淌——突然嗅到了汤药的味道。

　　苦郁、涩重，那种活像在药汤里泡了一辈子的味道，他不会闻错。

　　那户人家是村里为数不多有门的，两扇木板门虚掩着却推不开，门缝里隐约透出人影。他咚咚咚地、不管不顾地往响了砸，“有人吗、有人吗——”

　　门被陌生男人打开，而他动静太大，惊动了屋里的人，紧接着就看到了跟随主人家出来的玄阳。

　　徐春凤大喜，胸膛剧烈起伏，气喘吁吁地指着来路，声音劈了岔，“狗、狗儿……”

　　玄阳面色一凛，“老王，我先走一步。”

　　“好好、快去！”

　　玄阳的步子要比云清大得多，腿迈得几乎是小跑。一大一小在村巷狂奔，脚下溅起泥水，惊得路边觅食的鸡鸟扑棱棱飞开。

　　推开院门——

　　方嫂子仍直直地跪在地上，双手合十，嘴里翻来覆去地念念有词，含混而急促，像庙里老僧敲的木鱼，一声追着一声；整个身子都在发颤，仿佛一片风中枯透的叶子。

　　玄阳大步迈进棚舍，俯身便去捉狗儿的手腕——这孩子瘦得只剩一把骨头，腕子细得像干枯的柳枝，青筋一根根浮在皮下，蚯蚓似的微微跳动着。

　　指下的脉象细若游丝，偏偏又浮躁不定，一息之间有几止——这是将散的脉，是命门之火摇摇欲坠的凶兆。

　　而徐春凤站在门口，整个人像是被定住了。

　　那竟然是一个，跟他，一样大的孩子。

　　一模一样，分毫不差。

　　他看着那个孩子，瘦小的四肢摊开，像几截被折断的枯枝；脸色紫红，嘴唇干裂，腮帮肿胀，腹部也微微鼓起，无力、枯死一样地躺在那里……

　　是他见过……最像□□的人。

　　他觉得自己的喉咙也发紧了。

　　屋里一下子静了下来，连呼吸声都刻意放轻了。

　　只有方嫂子还在角落里跪着，嘴唇无声地翕动，眼中空茫茫的没有任何泪意，“狗儿、狗儿别怕……娘在这里……”

　　--

　　玄阳施了针，狗儿的呼吸渐渐回来了一些，算是又吊住了一口气。

　　一大一小坐在药房，难得无人吭声。徐春凤的目光落在某一处虚空里，久久没有收回，不知在想什么，像是懵了。

　　“你们不是修道的吗……为什么要管他们……”

　　“你可知日日来观里上香顶礼的，最多是些什么人？并非达官显贵，多是穷苦百姓。他们穷得只剩这一副筋骨、一身气力。待他们一步步踏完这百余级石阶，膝酸腿软，汗湿衣衫，便会觉得，上天听见他们的苦楚了。”

　　“实则只有你好心的师父，愿意当他们的神佛。那些被高高供起的金身雕像，尚须担着粉身碎骨的风险。可你师父呢，粉身碎骨全不怕。”

　　“她不是我师父……”

　　“以后便是了。”

　　“我永远不可能拜她为师的。永远。我拜你为师，也绝不拜她。”

　　玄阳乐了，这又怎么不算比过了小小年纪的云清呢。

　　“你要拜我，我还不收你这小麻烦呢。日后成了大麻烦，岂非专给我添堵。”

　　徐小猪气鼓鼓地扇火。

　　“依常理，避世清修，不惹尘缘，深山老林中搭座茅棚，日食一餐，打坐炼气，无人得以找寻——但这不是云清的道。自然也不是清峰观的道。水往低处流，云在天上走，遇见了，便伸手拉一把。于云清而言，若修道只为独善其身，眼见苍生受苦却袖手旁观，这道修来无用。”

　　玄阳又道，“听明白了？免得云清说我误人子弟。”

　　徐春凤当然听不懂。

　　他不明白一个人明明可以安安稳稳待在山上，却偏要往泥泞里蹚；不明白那些与他毫无瓜葛的陌生人是死是活，为什么能成为“道”的一部分。

　　他只觉得这话沉甸甸的，就像现在盖在他脸上的面巾，压在他的脸上、心上。

　　而李观棋也终于回来了。

　　她步履匆匆地进院子，脱背篓时撤了力，背篓重重落下，草药都滚落在地，她看也没看，径直进了棚屋。显然已听说了狗儿的事。

　　片刻后出来，她还是那个她，却有什么像被抽走了，就如同灯芯。灯芯被人剪了一截，光还在，却会暗几分。

　　李观棋向药房走来，玄阳道，“小麻烦。你先去睡吧。”

　　“哦，好。”

　　徐春凤站起身，进门前又看了一眼——正和关门的李观棋对上视线。她勉强抬起唇角，笑容淡得像水，动了唇。

　　她说，去睡吧。

　　房门关上，李观棋径直枯坐了下来。

　　多年规训，脊背永远保持着同一个弧度，却还是让人觉得那根弦绷得太紧了。

　　“那么小的孩子，别让他受苦了。”

　　“玄阳！”

　　“药石无用，你嚷我也无用。我不是元始天尊，不需要人念着。”玄阳本就是为了让她死心，“五脏俱亏，根基已伤，救不回来了。若用针强刺醒来，母子还能告别。”

　　玄阳道，“你也把了他的脉。云清，你得接受，你救不了所有人。”

　　“是你告诉我八成……”

　　“那两成，是要机缘的。狗儿就是那两成。”

　　“这机缘，我有。”

　　她按上他的小臂，手指收紧，“再想想，办法。”

　　玄阳微微撤回了一点，反过来三指叩上了她的脉——浮而数，来势急促，如雨打浮萍，重按，则空空如也。

　　“玄阳，是你告诉我，医者之手，可颤，心不可颤。若惧而不前，与见死不救，何异。”

　　二人静静对视，就像那日初来乍到，她畏惧了，不敢伸出手，他们也是这样对视。玄阳的指尖还搭在她的腕上，感受着她脉搏里清晰的急数。

　　云清救狗儿的恳切、玄阳诊出她染上时病，在二人对视时，都敌不过他们同承一脉的、道门中人独有的，熟悉的沉静，渐渐压过了心悸。

　　“……或许，还真有个办法。”