24、杰森·陶徳 ...
-
“沟通生与死？”威尔逊重复了一遍。
“是的，在我还很小的时候，我愿意相信绘画真的能够做到这一点，对我来说，那就是绘画的全部意义所在。后来，我才明白，绘画打通了生与死，只是意味着，绘画凝结了刹那，把衰败死亡的瞬间留在了此岸的世界，几乎实现了永恒。”
“但是照相机出现了。”医生不合时宜地开口，“它做的比画像更好。”
维奥丽特的眼神无意识地落在了威尔逊医生的背后，更远的地方，她有些出神，似乎回忆起了什么：“是的，但是艺术永不终结。艺术逐渐不再追求形的复制，而是希望能够把握灵魂，把握本质。但是我没有这么崇高的目标，医生，我对这些毫无兴趣。绘画对我只意味着一件事，那就是它应当帮助我留住一些东西。如果它做不到，那么它对我就失去了全部的意义。”
“……”
“事实上，它就是做不到。绘画只是绘画，在现实的世界里，它留不住任何东西。它不是一柄能够捍卫自己的木仓，也不是能够买通一切的金钱，更加不是令人趋之若鹜的权势。它没有真正的力量，如此轻薄，甚至不比一把美工刀更有力。”
“但是，所有人都为你的作品感到惊艳。”威尔逊忍不住出言反驳，“尽管我不懂艺术，但是我知道，有很多人喜欢你的作品，他们在那些绘画面前流连忘返，他们的精神受到了深深的触动——也许艺术并不具有物理意义上的力量，但是，它具有精神意义上的力量。”
“在哥谭，那意味着毫无用处，医生。”维奥丽特摇了摇头，她垂下了眼眸，一切情绪都深深地掩藏，“……对我来说，我过去的一切作品都只是让我意识到了自己的无能。”
威尔逊看着她，轻声道：“那个你没有留住的……是某个重要的人吗？”
维奥丽特沉默良久：“……也许吧，但也许我失去的只是一种希望、一种执着、或者一个意义。我不知道，我并不关心他人的艺术，但某一刻，我清楚地感觉到，我的艺术之路已然走到了尽头。我的主题枯竭了，我的欲望也随之枯竭，一切都结束了。”
——但那就是问题的关键。威尔逊忍不住想。那就是问题的所在，现在所有利益相关人士关心的就是这个问题。即使维奥丽特已经变成一片死灰，那群人也会想尽办法让这片死灰复燃。
同样，这也是威尔逊医生在这里的全部意义。他必须推动这件事的发展，因为如果他做不到，那群同时拥有强权和暴力的家伙们就会夺走他现在拥有的一切。而他不可能接受这件事。
于是他问到:“主题枯竭？”
“每个画家都有自己偏好的绘画主题。有些很明显，有些则很隐蔽。”维奥丽特解释道“而我，大多数时候，我只会画一个主题——哥谭。”
“哥谭？”
“是的，永恒的哥谭，变化莫测的哥谭。它像爱一样复杂，像死亡一般无解，像潘多拉魔盒一般诱人，因此成为我取之不竭的绘画源泉。我试图穷尽所有不同角度观察它，直到我找到最好的那一个。”
“你找到了吗？”
“我找到了，但后来，我失去了。”维奥丽特将视线移向医生，那谭深灰色的湖泊此刻倒映着他的身影，意味深长，“……不过，那不重要了，医生，对我来说，那已经是过去的事情了。上帝是仁慈的，而我看见了新的可能，它等待着我的确认。”
她的态度改变了，她暗示了一条积极的道路，一条能够让所有人满意的道路。但是为什么呢？威尔逊观察着这个诱饵，他必须确定维奥丽特今天的反常到底是什么原因。
“……维奥丽特，我为你的坦诚而感到欣慰，但是，我不能明白你的坦诚你为什么要告诉我这些？或者，我能为你做什么？”
“你只需要把我告诉你的这些话如实地转告给那些人就够了，医生。”她微笑起来，“哥谭太平静了，而我需要那群鬣狗们循着肉味躁动起来。”
这话再明白不过。但正因为如此，威尔逊才会感到……悚然。
“如果可以的话，”她双手平静地摆放在膝盖上，漫不经心地抚平病服裤子上的褶皱，“我还想要了解一下最近哥谭的动态，比如说，最近发生的新鲜事……以及出现的新鲜面孔。”
“……我会替您转告法尔科内先生的。”威尔逊避开了维奥丽特的视线。为什么以前他会以为维奥丽特是一头被错放进狼群的羊？无论如何，她是一个法尔科内！
“那么，”她垂下眼眸，“我会耐心等待的。”
＊
“我会耐心等待的。”维奥丽特缓声说道，“等到你从国外回来为止。”
“哈？真的？”杰森长腿轻轻一迈，跃上高高的看台，他随手将书包随意地丢在一边，然后挨着她坐下，似笑非笑地鼓了鼓腮帮，睨了她一眼，“你什么时候变成一个有耐心的人了？”
“只要结果能够偿还我等待的时间，我就能保持耐心。”维奥丽特晃了晃双腿，“再说了，我有什么办法？我又不能突然请假，然后跟着你一起出国。”
杰森惊了一下，半是警告半是劝导：“你怎么会有这个念头？当然——当然不行，那又不是什么好玩的地方。”
“那你为什么要去呢？”
杰森感到十分苦恼。他看着维奥丽特认真的脸庞，不知道该怎么解释。这个故事太复杂了，而他还没有准备好把自己的一切过往讲给她听。从犯罪巷到蝙蝠洞，他的人生如同戏剧一般跌宕，她是否会相信都是一个问题。……也许他应该先透露一点自己是罗宾的信息？但那会不会显得自己像个中二的傻瓜？又或者他应该先告诉她这一次他是要去国外找自己的生母？但这样，他就不得不解释他那复杂的身世。
而且，她会想知道这些吗？也许对她而言，他只是一个普通朋友，一个良好的取材对象，没有必要进行深入的了解。
于是，杰森选择了逃避，他避开了维奥丽特的那双澄澈如镜的灰色双眼，模糊地说道：“……我们不是说好了？等我回来，我会讲给你听。”
“……好吧，”她好像叹了一口气，“就像我承诺过的，我会耐心等待的。”
维奥丽特不再说话了，她低下头继续写写画画。独留杰森注视着她的优美的侧脸，有些出神。
突然，她停下笔，扭过头来对上他松怔的眼神，忍不住翘起唇角:“你在偷看我。”
“嗯？才不是！”杰森莫名慌乱起来，他撇开头，无措地抱起手臂，“谁偷看你了——”
“你没有经过我的允许，”维奥丽特很愉快，甚至没有注意到他涨红的脸是多么的不自然，“所以你要跟我道歉，杰森。”
……他瞬间冷静下来了。
——很好，他心想，愤愤地对自己说，你真是个蠢货，杰森·陶德。
他忍不住瞪着维奥丽特，直到她逐渐疑惑起来，才不情不愿道：“好吧，我们抵消了，下次你偷看我不必道歉。”
维奥丽特：“……？”
她茫然地看了他好一会儿：“事情应该这么发展吗？”
杰森被她的反应逗笑，唇角扬起恶劣的弧度，环起的手无意识放开：“不然呢？谁叫你偷看我偷看的更多？”
“但我不是已经拿到了杰森·陶徳终身观看许可证了吗？”维奥丽特说道。
杰森呆住了，他缓慢地眨了眨眼，几乎有些不能理解维奥丽特的话。
他觉得自己在燃烧。
“你的脸怎么红了？”她凑过来。
杰森扭过脸避开她，但是她毫不在意，起身凑到另一边去看他，她的眼睛像星星一样明亮，他闭上眼，伸出手捂住了自己一侧的脸颊，发出一声呻｜吟：“……维奥丽特·法尔科内……”
“什么？”她欢快地答应道。
他飞速地瞥了她一眼。他真想不通，明明一开始她是多么地乖巧寡言啊，只会像一头执着的小牛跟在他的身后，什么时候起，她在他面前变成了这种……性格？虽然他并不真的讨厌这种改变就是了。
杰森沉默了一会儿，才慢吞吞地朝她伸出手：“那么，我的画呢？”
“什么画？”
“你画了我，我却一幅也不配拥有吗？”他故意为难她。
“……啊，但我现在手中没有特别好的……”她为难地垂下眼眸，睫毛像蝴蝶在风中止不住地颤动，随即像是下定了决心，认真地注视着他：“你真的想要我的画吗，杰森。”
他的心像是被烫了一下，有点结巴：“怎、怎么？不可以吗？”
她摇了摇头：“你等我一下。”
维奥丽特重新坐了下来，从随身携带的画本中撕下一角，抽出一支笔缓慢地画了起来。
她看起来是那么专注和认真，杰森感到自己的心也随之慢慢平静，他反手撑地，看着远处的天空，思索着关于他的母亲、关于布鲁斯、关于维奥丽特的事情。
不知过了多久，微风轻轻拂过了两人的衣襟和发梢，杰森随意地向后捋了把头发，意识到维奥丽特正在看着他微笑。
她一只手紧握成拳，显然藏了什么在掌心，把它伸到了他的面前：“送给你，杰森。”
——是画吗？他想，是画吧。
他伸出了两只手。
然后，那个还带着她体温的黑色挂坠盒就顺着她松开的手，垂落到了他的掌心。他当然认识这个挂坠盒，维奥丽特每天都戴着它——那是她母亲的遗物。
杰森惊讶地看着维奥丽特，他的大脑一片轰鸣，笨拙地在她的眼神示意下打开了那个小小的挂坠盒——在那里，妥帖地安置着一张匆匆画就的人像。虽然只有黑白线条，但他就是能认出，那是他自己。
他张开嘴，却失去了声音。
“我等你回来，杰森。”她长久的注视着他，就像是一直以来她所做的那样，“等你回来时，我会为你画一张更加完美的画像，来替代这一张。”
“所以你要记得，杰森，记得我还在这里等你。”
于是，杰森收起了那只吊坠盒，他将它仔细戴上，贴身藏好，他紧张不安地踏上了属于自己的旅途，同时期待着归来的那一天。
那时，他以为那将会是他人生中无比晴朗和美好的一天。
……
“咔哒。”
黑色的挂坠盒被一只有力的手轻轻合上，随即被珍重地重新塞进了衣服的领口。
外面套着一件夹克的青年环顾四周，最后扫视了一遍这间临时出租屋。但这里没有其它值得带走的东西。于是他沉默地拿起了桌面上那顶红色的头罩，戴在了自己的头上。
他推开门，走入沉默的黑夜，准备迎接自己的战斗。
此刻，哥谭正在下雨。
这真是极其糟糕的一天。
作者有话说
第24章 杰森·陶徳
，还差 