《知北游》罗开

19、第十章 过往 （4）

　　4

　　缇柯道：“那是丁酉年的夏天，距今差不多有十年了。我当时刚刚闯了一个大祸，一时不敢回家，在甘凉道上找了家小客栈住了下来，想躲过一阵子再说。

　　“那天傍晚，来了一对男女到店里投宿。要了一间房，说是夫妻，这两人间的气氛又未免有些别扭。那女子是个美貌少妇，年纪似乎比那男子大了几岁，跟他虽然神情亲密，却不大像是一般女子对良人的态度。”顿了一顿，又道：“非是我一来便留意他们，而是他们的形貌实在太过引人注目。那少妇固然秀丽异常，而那年轻男人更是出众，直到现下，我仍觉得那是我平生见过的最漂亮的男子。这两人在店里一站，当真是光彩炫目，却同四下的环境格格不入。照我想来，这样子衣饰华贵相貌标致的两个人，似乎只应该在繁华之地，齐楚阁上，捧杯清茶对吟两句诗什么的，这才像样。因此说甚么也想不出，他们跑到这西北荒凉的小破客栈来作甚么。

　　“他们俩的房间便在我的隔壁。这天夜里，我心里有事，翻来覆去地睡不着，便听得隔壁有人说话。这客栈破烂潦倒，板壁透风，因此这两人虽然声音压得极低，还是有一言半语漏了出来。我只听到甚么‘普涅曲’，又是甚么‘细封家’。这些名字当时对我全无意义，让我感兴趣的只是这两人说话的语气。白日里我看那女子的眼光态度，分明对那男子十分钟情，那时我结交的女子已然不少，自负决不至于认错。可这时候她的语气却是冷淡防备，不像是对情人，倒像是跟什么不共戴天的仇敌说话一般。

　　“我心中好奇，便做起了听人壁角的勾当，贴在板壁的隙缝上，将他俩的话听了个七七八八。虽没听全，也大概明白那女子另有夫婿孩儿，私奔离家跟那男人跑了出来。听两人言语里意思，却是那男人向她要一件东西，她不肯给他，唯恐他到手后便撇下了她。照我想来，一个男人倘若当真要从一个女人手里骗取什么东西，自当曲尽手段，好言好语，至少让她不起疑心。那男人的态度却是十分奇怪，那女子不肯给他所要的东西，他既不求恳，也不发怒，只是冷言冷语地讥刺。往往是一句话声气亲昵，下一句便极尽刻薄之能事，若说他是存心刺伤，似乎又像是玩笑；但若是纯出调侃，却未免显得语意太过恶毒。

　　“我心想这人徒然外表好看，却没什么本事，这般做法，哪个女人还肯相信他是为了人而不是东西，又怎会乖乖地把东西交给他？谁知两人翻来覆去，说到最后，那女子突然道：‘好罢，你既然这般坚持，你我明天便动身去普涅曲罢。’那男人低低说了两句话，我没听清，只听那女子又道：‘要么你我同去，要么你现在便走罢。’那男人轻笑一声，两人又说了几句，似乎便和好了。”他说到这里，看了祁蔚廷一眼，心想他接下来听到的那两人所做之事，却不便在这孩子面前提起。

　　“第二日一大清早，这两人便结了帐走了。我好奇心起，亟欲知道他们到那甚么普涅曲去，究竟为的什么东西这般要紧，便跟脚也结了帐，悄悄跟在他们后面。这般走了几日，便走到了森林腹地，又跟着一条河走了好些日子。我怕他们察觉，一直不敢走得近了，好在他们两个骑马，那几日连下了几场雨，泥泞中留了蹄印，倒是不难追踪。

　　“一天下午，我正跟着蹄印走时，忽然听到头顶一声冷笑，跟着便有人一剑斩了下来。我自幼习武，原本一直觉得自己武功还算不错，但是那日看了那人的剑法，才知道甚么叫做河伯望洋之叹。总之，在那人手下，我只勉强招架了三四十招便落败。他将剑搁在我身上，却不下手，只将剑锋拖来拖去，割得我鲜血淋漓。我瞪眼道：‘要杀就杀，没得消遣老子作甚。难道姓白的还怕了你不成！’他冷笑道：‘你是苏州白家的人。白家庄声名在外，门下子弟却也不过如此。’说着收起长剑，便径自走了。”

　　他看了细封流索一眼，道：“我那时十分不解，他明明发现了我，为甚么却手下留情。看他的样子，也不像是对白家有甚么顾忌。听你方才的话，我才想到他或许顾念两家上一代的交情，又或者还想过后来找白逸川求教，便饶了我不杀。

　　“我在森林里养了几天伤。伤好之后也不敢再追下去，只在林间闲逛，打算玩几天便回去。一天夜里，我正寻了个地方打算睡觉，忽然听到像是有人哭泣的声音。那声音隔得甚远，静夜里隐约传来，我一开始还道是风声，仔细听了才分辨出来。

　　“我循声走去，看到那个女子倒在地上放声痛哭。她大约没想到这森林里居然另有别人，只哭得声嘶力竭。见我来了，她便收住了声音，可是林间漏下丝丝缕缕的月光，我还是看见她的眼泪不断地落下来。那般哭法，我生平再没见过第二次，简直好像整个人都化成了水一样。

　　“她哭了很久很久，我试图安慰她，可是毫不管用。她像是打定主意要把一辈子的眼泪都在此时此地用光。我只得在她身边坐下来，等她哭完。

　　“最后她总算停了下来，向我说的第一句话便是：‘前面两百步的地方，你去看看他死了没有？’她哭了良久，声音嘶哑，但是神色间却颇为镇定。我先前一直担心她哭得神志不清，倒是多虑了。

　　“我听了她这话，便走过去，看见有个男子倒在离她两三百步的地方，背上插了一支小小的弩箭。我心想那般小的箭若是能杀了他，多半便有剧毒，当下找了根树枝，把他身子翻了过来。认出这人便是那日与她同行的男子，但见他嘴角含笑，却是已经气绝多时。

　　“我走了回来，向她道：‘那人死了。’她嗯了一声，道：‘我求你一事。他有一个兄弟，住在辽东……你去将他的死讯告诉他罢。’我想这不是甚么大事，便点头应允，记下了那兄弟的姓名住处。却听她说：‘多谢你。你回头将我们埋在一处可好？’我听到这句话吃了一惊，向她看去，却见她不知什么时候手中握了一把匕首，搁在心窝上，已然刺入了半分。我知她要自寻短见，这当儿却已经来不及出手阻止，情急下只道：‘你有甚么家人，要我告知你的死讯？’只盼她想起家人，便打消了自杀的念头。她果然想了一想，道：‘我有个孩子，在他爹爹那里，他们是住在……’

　　“我等了半天，她却不说下去，叹了口气，道：‘算了，我这样子，也不必让他们知道。’眼望那人躺的地方，幽幽地道：‘我明明一来便知他对我没半分情意，连虚情敷衍都不肯，偏偏就死心塌地地要跟着他，为这居然撇下了我那孩子，他才九岁……这样子的母亲，还是不要再出现的好。’手上用力，便将匕首刺入了心口，直至没柄。”

　　缇柯说完了这段往事，一时室内寂静无声。祁蔚廷感到面上湿热，伸手擦拭，却怎么也擦不干净。忽然感到有人轻轻碰触他胳膊，却是池嘉术递过来一块手巾。他摇了摇头，探手入怀，慢慢取了一块手帕出来，这块手帕自他九岁那年起，便一直寸步不离身的带着，当日他曾以之擦拭李道旻唇上的血迹，过后虽洗过，帕上仍是留了淡淡的印迹。