18、绣蝶。 ...
-
燕子来时，问渠正坐在窗前绣一幅手绢。那绢是淡绿的，她便在上边绣了一朵兰。
“太素了。”身后有人叹了一句，问渠忙起身行礼，“娘。”
白夫人拉住了媳妇儿的手，眉头微微皱了皱，却随即换上一副笑颜，“问渠，你别整日儿把自己闷在房中，外边春色正好，你当出去走走才是。”
问渠抿嘴一笑，“没事的娘，我喜欢一个人绣花。”
白夫人抽出手来，翻着问渠绣成的手绢手帕，叹道：“好孩子，你真是个好孩子呀……只是……”后面一句话，却怎么着也说不出来了。
只是潼歌不知几时才会回来。
——这后面省去的那句话，两个人都心知肚明。两年了，潼歌随大军到塞上已经两年了。两年中，除了第一个月托人捎来一个口信，便再无任何消息了。
问渠只好笑笑说：“我听隔壁张家的姐姐说，大军刚打了一场胜仗，我想……潼歌他快回来了吧，快了。”
白夫人只好点头称是，这两年中，也听过大军断断续续打过一些胜仗，可是呢，可是之后不还是得继续纠缠下去？希望一次一次落空，现在呀，都不敢有太大的希望了。
问渠望向窗外，许是昨夜刚下过一场雨的缘故，花儿草儿看上去都有些湿湿的，看得她心中也是凉湿湿的一片。
问渠在心中努力勾勒着潼歌的模样，他是怎么样子的呢？嗯……他似乎很高，比她高了好多，对了，他的眼神是很亮的，看上去相当的精神……
她很遗憾，她记得的只是这些。
其实，她和潼歌在一起的日子很短，是的，很短，前前后后统共十来天吧。成亲没多久，他便随大军去了，临行之前，她将自己的平安符给了他。
然后，她一直等。一等便是两年。冬天的时候，她做了一件棉袄，心想等潼歌回来了，他一定可以穿上的……
可是，两个冬天过去了，潼歌在哪儿呢？
问渠没有任何抱怨，真的，从来没有。爹娘在她幼时便开始教导她，出嫁从夫，必当一心一意，侍奉公婆，更应尽心尽力。
这一些，她都记住了，也都做到了。
第二天她和附近的几个女人上街去买东西。隔壁的张氏，在一个卖簪子的小摊子前兴奋地指着一枝簪子，大喊：“你们看！这个簪子和我头上戴的一模一样呢！”
小贩趁机说：“大姐，我看您头上那一枝有些旧了，看看我这一枝吧。很便宜的！”
张氏扶了扶头上的簪子，瞪了小贩一样，唇角带笑，“才不！这一枝可是我相公出征前送给我的……”问渠看得清楚，张氏说这话的时候，脸上有一种光在流动，整个人看上去年轻了许多。
一路上，张氏不断地自言自语，“我和他从小一起长大，小时候他就说长大了要娶我作新娘子……”她说着，眼神闪烁，一脸甜蜜和幸福。问渠看着，不由怔了一怔。
这时住对屋的李氏忽道：“唉，像我们这样子苦等的女人还真不少，不过呀，你们听说了吗？隔壁村子上有个女的，等了好几年了，等着等着，竟然……是疯了……”
问渠又是一怔。
这一天夜里，问渠久久久久不成眠。有很多问题，是她从来不曾想过的。张氏是幸福的，她和她相公有那么深的感情，成亲、生子，可是……她和潼歌所有的日子加起来，往宽处算，也只是十来天啊。在他揭下红盖头之前，她甚至根本不知道他是怎生模样。她的心底，缓缓浮现一个她向来不敢想的问题：她和潼歌之间，有没有……感情呢？又有没有……爱情呢？未出嫁之前，她在房间里悄悄读过《西厢记》，她也曾幻想过自己是莺莺呀，会有那么一个人，会在月朗风清的夜里，为她吟上一句“如何临皓魄，不见月中人”呀……
她等潼歌，只是因为她觉得她应该这样子做，而不是……不是因为，她爱他。她送他平安符，为他做棉袄，统统只是因为她觉得那是一个妻子该做的，而不是因为……她爱他。
也许她连隔壁村子那个疯了的女人都不如。她想，若让她一直等下去，她肯定不会痛苦到疯了的。
这样子想着想着，她睡着了。梦中看见白夫人在笑，说：“潼歌回来了，回来了……”
清晨起来时，她在一块新的绢子上绣了一只蝴蝶。她想，等潼歌回来了，她再绣上另一只蝴蝶。
两只，便是一对，也便有了感情。她这样子想着，心中便好过了许多。
日子依然波澜不惊地过着。转眼便入了秋。
这一日她上街回来，路上遇见一人，向她打听平安街的所在。那人是个衣衫破烂的乞儿，她在指路的同时，给了他两枚铜板。
只是奇怪，这人上平安街做什么？她家便住在平安街，从不曾见过这人呀。却也没有多想，到张家坐了一会儿，便回家了。
一推开门，便看见白夫人涕泪纵横地跑了出来，“问渠，潼歌、潼歌回来了……”问渠抬头，看见的竟是方才那衣衫破烂的乞儿。
“是你……？！”问渠和潼歌，同时低呼出声。
而就在方才，谁也没有认出谁来。问渠心中有一些无奈——在一开始，她以为她的无奈，是因为潼歌没有认出她来。
而后来，她才发现，彼时她的无奈，更多的是因为……她没有认出潼歌来。
她一直一直以为，她是那样子尽责而优秀的妻子，哪怕她似乎没有爱他，她也可以在第一眼认出他来的。
后来问渠才知道，仗还没打完。而潼歌，是被敌人捉了之后直接逃回家的——所以倒比其他士兵先归来。
这似乎……有些让她失望。她内心深处，一直以为自己的相公，是可以衣锦还乡的，是英姿勃发的……
他却成了俘虏，成了逃兵。
但她还是小心谨慎地完成她的分内之事，打点家务，侍奉公婆，街坊邻居皆夸她贤惠能干。只是她太忙了，忙得忘记思考那一些关于情爱的问题。不过还好，她还记得在那块手绢上，再绣上一只蝴蝶。她捧着手绢，觉得一切圆满——至少，是比捧着簪子苦等的张氏好。
梦想总是和现实有太多的差距。她只是一个弱女子啊，她有什么理由去反抗呢？反抗？反抗什么呢？婚姻之事，本便由不得她自己做主的。所以……呵呵，她的唇角现出了一缕笑，好好过日子吧。
燕子来了又去。年光流转，她以一种默然的态度继续着她的日子——她和潼歌的日子，她和孩子的日子。
是的，她和潼歌的孩子。孩子的名字是白老爷取的，唤作“仕禄”。问渠心里并不喜欢这个名字，当她怀着这个孩子的时候，她常常在想，这个孩子，无论男女，都可以叫做“健乐”——健康、快乐就可以了，“仕”和“禄”，要那一些做什么。
这也只是她的“妇人之见”了。她知道自己左右不了什么，除了一点小小的遗憾，也没有太多的不开心。
而现在，她轻抚着自己微凸的肚子，心想，如果是个男孩儿，依然可以叫做“健乐”的，要是女孩儿，便唤作……莺莺。
那些她深藏在心底的美好的梦，她只能希望自己的孩子能够得到。
半年之后，孩子顺利诞生，是个女孩儿。因是女孩儿，白老爷对名字的事也不甚重视，便遂了问渠的心愿，取名“莺莺”。
莺莺……问渠抱着女儿，忽然之间，泪盈于睫。
莺莺五岁那一年，便已生得极好看了，眉清目秀，似极了问渠。可是这丫头却没有像娘亲那样子的耐性和温和，成天唧唧喳喳，跑来跑去。或者她该庆幸，她的娘亲并没有让她过早地读《女诫》，读《内训》，没有告诉她什么叫是女儿家当作的事。
所以莺莺，忒地活泼可爱。
这一日，她翻箱倒柜，发现了许多有趣的手绢。
“娘，这些是您绣的吗？”
“是的，我的乖女儿。”
“咦，娘……这一幅真好看！”莺莺的大眼睛一闪一闪的，指着一幅手绢上的图样。问渠一见，不由一怔。
那一幅手绢上，绣着的便是《西厢记》中的情景呀……后花园，月朗风清，烧香的莺莺小姐，吟诗的书生。
那是她尚未出嫁之前绣的。
她又捡出了一幅，“莺莺呀，那一看这一块，好看吗？”
莺莺看了看，撇撇嘴说：“不好！这两只蝴蝶看上去死气沉沉的，不会飞……”
问渠闻言，脸色白了一白。阳光在这时射入房中，有那么一束光，在两只蝴蝶之间，划出了一道痕迹。
看上去，像是……裂缝。
莺莺将那些手帕甩回原位，口中喊着：“我去找张家的哥哥玩耍啦！”还没等问渠反应过来，她便跑得没影。
张家？是了，后来传来消息，张氏的相公，战死在塞上。
问渠捧着手帕，却再也无法如若干年前一般，觉得一切圆满了。
作者有话说第18章 绣蝶。
