《呼吸过度》居九戒

53、你的事不就是我的事

　　命运是双无形的手，宋禺斐不是没有疑心过它还将怎样试图摆弄他的人生，只是他怎么都没料到，它竟然要以这种摧枯拉朽的方式扼紧他的咽喉。
　　抢救室的灯暗了，紧接着沉重的门被人从里面推开，几个身着手术服的医护人员边说着什么边走出来，等候的两名民警见状立刻上前和刚做完手术的医生攀谈。宋禺斐受够了无法掌控的等待，也受够了再从其他人口中听到宣判，他深知他该走过去，可眼睛被当中一名医生手术服上的猩红所刺，再挪不开脚。
　　陈亦贴近，他把宋禺斐垂在身侧的拳头紧紧握在手心。连他都心急如焚地怕成这样，那宋禺斐呢？他难以想象。
　　“没事。”像是回应陈亦的担忧，又像是再次告诉他自己宋翎没事。说完，宋禺斐朝医生和民警走过去。
　　“对不起啊孩子，我们尽力了。她的头部实在伤得太重......”
　　宋禺斐自始至终都沉默着，他沉默地接受着医生的宣判，沉默地听着护士细心交代其后的事，沉默地望着堵在他面前低头不住道歉的老人。
　　“她还在里面......”做完手术的医生疲惫地离开，留下护士在手术室内收拾器材，以及被他们落在手术台上的宋翎。宋禺斐想要进去，却被一名护士拦在外。“让我进去”，“我要进去”，陈亦揽着他的肩，听到他嘴唇翕动，来来回回呢喃着这两句。
　　很快，宋翎被推了出来，擦身而过时，宋禺斐不由自主地伸手，想要掀开那块白布确认躺在上面的究竟是不是她，然而护士脚步匆匆，丝毫未作停留。手术室的门在他的身后再度阖上，门外只剩下虚无的他和茫然的陈亦。
　　不知不觉已经夜半，陈亦六神无主，脑袋乱哄哄的，想帮忙，却无从着手。他寸步不离地跟在宋禺斐身后，他知道，如果不是因为有他跟着，这一夜，宋禺斐恐怕不会留下宋翎孤零零地躺在冰冷的医院。
　　他们在医院门口拦了辆出租车，昏暗的车厢内，陈亦清了清嗓，极力表现镇定地开口问：“累了吧？靠到我肩膀眯一会儿，到了我喊你。”
　　宋禺斐没有坚持，听话地将脑袋放到陈亦的肩头，睫毛颤了颤，轻轻落下。他没有睡着，离开医院后，他心里仍旧很乱，但头脑很清醒，他将接踵而来的一桩桩一件件的事事无巨细地在脑海里过了一遍。他好像总能很快就接受任何现状，他不知是该侥幸还是该可悲地想。
　　出租车将停未停的刹那，宋禺斐倏地睁开眼，他坐正身体，临推门下车前不忘叮嘱陈亦回去后早点休息，明天帮他向老汪请两天假。
　　陈亦拉住他的手腕，“你一个人怎么能行？我陪你！”
　　“别落下课。”他没有多说，随即下车，“砰”的一声关上车门。在冷清只有路灯的夜里，宋禺斐拖着细长的影子，走进小区前，他忍不住停下脚步，朝那个方向望去，那里依旧围着警戒线，昭示着几个小时前曾发生的悲剧。没有多作停留，他逃似地自侧门而入，随后整个人融进路灯背后的黑夜。
　　直到再看不见他的背影，陈亦才把目光移到四楼黑洞洞的阳台，他无法想象今晚宋禺斐该怎么挨过去，面对空无一人的家，他会不会害怕？或是难过得根本睡不着？他不应该让他一个人待着的，即便自己帮不上什么忙，陪着他也是好的。他徒自纠结，最后在司机的催促下，拿手背蹭了蹭发酸的鼻头后，报了地址。
　　第二天，陈亦一到学校就去办公室找老汪，请完假，忐忑地上完第一节课后，他绕到无人的楼梯口给宋禺斐打电话——照旧是响了两声，接着只有客服的女声一遍遍地回复他“对不起，您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”
　　他改为发短信，问他现在在哪儿，怎么样，看到短信给他回个电话。然而直到中午，陈亦也没有接到宋禺斐回过来的电话，他再拨过去，客服的女声终于回得不再是那句，这次是“对不起，您拨打的电话已关机。”
　　关机......
　　就因为这两个字，陈亦一整个下午心里都七上八下，没踏实过。他不知道的是，昨晚回去后，宋禺斐在客厅的沙发坐了整宿，一整晚都盯着阳台水泥地上那株花盆碎裂的兰花出神。直到天亮，洗漱过后他换了校服出门，先到楼下黄奶奶家看了眼尚在熟睡的娜娜，接着去了趟派出所，一待待了半天，中午又随一名民警到医院取死亡证明，等到他想起陈亦可能联系过自己，手机已经因为没电自动关机。
　　等事情处理得差不多，他回到小区时也将近九点。因为脚步轻，楼梯间的感应灯一直就没亮过，他机械地一阶阶爬着楼梯，然后在三楼和四楼的拐角不期然见到陈亦伸直了长腿坐在那，显然已经等了他很久。
　　“你可算回来了。”陈亦拎起搁在脚边的外卖包装袋。放学来的途中，他惦记他可能没吃饭，所以特地买了带过来。谁知敲了半天门，他人并不在，外卖搁到现在，也早就凉了。
　　宋禺斐掏钥匙开门，侧身让他先进了屋，随后开灯关门。家里还是他昨晚回来时那样，包括阳台那盆依旧碎裂在地的兰花盆栽。看到陈亦提来的外卖是两人份，宋禺斐就知道他也还没吃，他让他先坐会儿，自己接过外卖，转身拿到厨房用微波炉加热。
　　陈亦坐在沙发，看到电视柜旁边的书架上那张三人合照——那是宋禺斐中考那年的暑假，小姑带他和刚学会走路的娜娜在世纪公园拍的。她笑盈盈地来给他开门还恍如昨日，然而人却这样说不在就不在了。陈亦长这么大，并没怎么真切地感受过死亡，对于宋翎的意外，他除了难以置信一个鲜活的生命原来可以这样脆弱，心里也特别愤怒，愤怒为什么这种事会发生在她这么好的一个人身上，也愤怒世事竟然可以讽刺到让一个人因为她的好而遭遇不幸。他在客厅坐不下去了，起身跟到厨房，站在厨房门口，问起宋禺斐他今天一整天都去了哪儿，接下来的事需要他怎么处理。
　　其实下午，宋禺斐就已经联系殡仪馆确定了火葬的时间。至于吊唁，他并不打算操办，一来她离开的事，他只向她工作的单位作了说明，至于亲戚，这些年疏于联系，大多也早不来往，自然也没有奔走相告的必要；二来是他的私心，他只想和娜娜在没有外人打扰的情况下和她告别，然后一起安安静静地送她。
　　“娜娜呢？你打算怎么跟她说？”即便现在瞒得住，但能瞒多久，总有一天她会知道她妈妈已经不在了。
　　“等火葬完，我再告诉她。”微波炉“叮”的一声响，他取出加热好的外卖，“我知道改变不了任何事实，但有些事没能亲眼所见，以后回忆起来多少也会好过一点。”就让她的记忆永远留在小姑送她上幼儿园的那个早晨。
　　俩人面对面坐在餐桌，比起沉默吃饭的宋禺斐，陈亦反倒是食不知味的那个，他不时嚼两口饭就抬眸觑一眼对面，一副欲言又止的模样。宋禺斐慢条斯理地解决了盘里大半的虾仁滑蛋饭，他搁下调羹，掀眼皮直直望向陈亦，半晌，说：“想说什么？说吧。”
　　“啊？”陈亦被他看穿，索性不再纠结，说：“要是你放心，之后不如把娜娜暂时交给我们家那两位老同志，你觉得怎么样？他俩向来喜欢小孩，这事儿肯定特愿意，这样你也可以专心备考，娜娜上幼儿园也有人接送，或者干脆你也住过来——”
　　“陈亦，”宋禺斐沉声打断他，“娜娜不是我的包袱。”
　　陈亦怔了怔，拧起眉，反问：“我什么时候说娜娜是你包袱了？”他在心里叹了口气，解释：“我知道娜娜对你有多重要。但且不说你现在高三，马上就要高考，就眼前的情况，你确定娜娜一个才5岁的小孩能接受她妈妈突然去世这件事儿？就算她小小年纪能接受，可她还小，她既需要人陪，也需要人照顾，你真的能行？再说往后，你上大学，她要念小学，难不成你还能天天把她带在身边？我说这些，没别的意思，娜娜我也疼她，我不也是想她好。”
　　“对不起。”宋禺斐低头，他知道陈亦是出于关心，“一直以来，她因为我放弃了那么多，也失去了那么多。你能想象吗，一个年纪轻轻的未婚妈妈有多不容易？既要忍受外界的眼光，又要省吃俭用把一份钱掰成三个人花。最难的那段时间，她总在夜里一个人躲到厨房哭，还不敢哭出声，因为怕吵醒娜娜，也怕让我听见。这些年，她把我和娜娜都照顾得很好，唯独亏待了她自己。或许你说得对，我连她都没能保护好，还有什么资格在这逞能，大言不惭地自以为能照顾好娜娜。”
　　陈亦听不得他的自暴自弃，他如鲠在喉，倾身握住他的手，安慰道：“别这么说你自己，你很好。小姑她一直都很依赖你不是吗？娜娜也是，你看她多崇拜你。她现在只有你了，既然......算了，虽然很不容易，但你还有我，以后我们一起照顾她保护她！
　　“谢谢你，陈亦。”
　　“有什么好谢的，你的事不就是我的事！”他摇了摇自己手里那只手，是回应也是承诺。
　　宋禺斐回以微笑，等他吃完，他起身收拾碗盘，同时瞧了眼挂钟，说：“快十点了，你快回去吧。”
　　“怎么一吃完饭就撵人。”陈亦夺过他手里的盘子，“不回！我已经打过报告了，今晚睡你家，就连换洗的内裤我都带了。”