《独惜今日》自锁

5、第 5 章 最终是

　　最终是由谢苍主持的葬礼。

　　仪式很简单，完全是按照徐熹的性格来的程序。爱人发言，回忆，哀悼，告别，足以。

　　无需大宴宾客，无需镂簋朱纮。

　　他和徐熹第一次约会，在私人影院里看了《四个婚礼和一个葬礼》。
　　当时徐熹和他说。
　　若她死时，不想有过分严肃盛大的仪式，不需要刻意表演出的悲痛，只要相近的人到处，追思即可。一两个小时，来客们便可以打道回府了。

　　当时在黑暗中。
　　对面电影屏幕投射出光亮。
　　他悄悄地牵住了徐熹的手，不敢使劲，自己先红了脸。

　　葬礼极简，并不对外公开。
　　谢苍亲自拟定了来客名单，都是些故友，大多是大学时认识的，还有几个粉丝。至于媒体和关系冷淡的亲戚，他轻描淡写地忽略了。

　　他希望这能带给徐熹最后一丝宁静。

　　谢苍恋爱时心眼极小，律己之严，律徐熹之严，几乎令两人共识的朋友瞠目。
　　他不想让徐熹和任何异性有稍微稳定点、深入点的关系，到处用上“唯一”这个词。
　　当然，他自己则更甚，除必要，还其余异性几乎断绝来往，招呼都不打，绅士风度仿佛做梦。

　　现在的谢苍，已经可以亲自给徐熹的其他前男友写请柬，邀他们来葬礼了。

　　还说是整理遗物，有些，他想，徐熹应该是希望把这些东西“物归原主的”，譬如说之前送的礼物，亲手写下但未发出的信件。

　　私心来讲，谢苍恨不得都占为己有。
　　不过。
　　也没有必要了。

　　“人都不在了。”
　　这是赵乘安慰他的话。

　　葬礼当天，自然气氛冷清。
　　来人不过几十个，都是有些感情在的，固然伤心是真的伤心。

　　林敬瑜和荀钊都来了。

　　荀钊倒是正常打扮，坐着轮椅，神情温淡。林敬瑜还带着个未婚妻，打扮得堪称“富丽堂皇”，像是来砸场子的。

　　随他去吧。

　　整场葬礼的布置，在旁人看来，可能有些离经叛道，但是，应该会是徐熹喜欢的那种。

　　谢苍恍如一场大病过去，形销骨立，面色青白，一个人站着，茕茕然，感觉下一秒就要脱力倒下去。

　　他说很感谢各位到来。

　　一边说着，泪水就失控地流了出来，无意识的克制。

　　说为了完成这篇讲稿，他打给了不少同学朋友，其中大多数今天都在场，当时多有叨扰，请见谅。
　　说，很多人觉得徐秩是个孤僻的人，一个渴望随性又自我约束的人，一个矛盾的人，以致于一个痛苦的人。

　　他哽咽了。

　　继续说。
　　说：“她是个拼命的人，为了一个目的，可以咬牙坚持好长一段路，曾经为了拍一场跳水戏，大冬天冻到唇色青紫也力求完美。
　　她也是个敏感的人，几乎患得患失，可心情好的时候，又像春天遗落的嘴唇般，干净而平和。

　　她很喜欢唱歌，很多次很多次，我在一旁伴奏，她唱。而今回首，才发现美好难得。

　　她尤其喜欢卡尔维诺和波伏娃，加缪和乔伊斯，喜欢米兰·昆德拉和杜拉斯的语言情调，喜欢安吉拉·卡特的叙事风格，喜欢波德莱尔，偏爱博尔赫斯。

　　有一段时间，她非常喜欢元稹的那首‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君’。
　　每每谈及这首诗，她首先会引经据典地痛批一顿元微之，然后再絮絮地讲，这首诗多么多么动人。
　　最后痛下结论，世界上无此深情。
　　有的所谓情深，不过如马尔克斯笔下的弗洛伦蒂诺，铿锵有力的‘一生一世’，厚厚的一本记录。

　　你们看。
　　光是让我一个人站在这里说，说些我印象里的徐秩，仿佛说上三天三夜也说不完。
　　但让我感到可怕的是。
　　很多记忆都开始褪却了。

　　我还保留着她送给我的画，却忘记了她画画时的模样；一起作的歌词我至今会唱到，却难以忆起当初她写词的详细寓意。

　　当初那个委屈得想哭，找不到去处，来找我的X，已经是很遥远的存在了。

　　她倔强而脆弱。
　　自以为是又幼稚的天真。
　　有时候想得逼仄而尖锐，恨不得把人心看出个洞来。
　　有时候又弱弱的，钝钝的，带伤回来，半是掩藏，半是袒露，以渴求的姿态，故作矜持地接受他人施与的善意。

　　她喜欢钻牛角尖，丝毫学不会放过自己，往往戳痛了别人，也暗伤了自己。

　　可惜的是，这样的她，在我们分开后，我才真正看得清晰。

　　那时我们都太年轻，争锋相对，互不相让。
　　连挽留和退步，都是那么的隐晦。需要漫长的岁月冲刷，才能勉强辨认出当时的心迹。

　　于是一切。

　　为时已晚。

　　……”

　　谢苍业已泣不成声。
　　他背脊佝偻，伏在棺木上，几乎完全失去了内在的支撑。
　　说到最后，一字一句，几乎恍惚。

　　没人听清了。

　　几个朋友走近安慰，道是“节哀”。

　　节哀顺变。

　　只有此刻。

　　手下是冰冷的棺木，虚伪的花簇。
　　旁边几个人，神情肃穆，节哀节哀。

　　谢苍才感觉到，徐熹死了。

　　他想。

　　徐熹不能怪他几乎毁了她的葬礼，说他哭的模样惹人嫌弃，一如她之前的评价。

　　她应该是能理解他的。

　　正如，无数次，他妄想跨越大雪，回到过去，找到她一样。