《荼蘼之夏》拈墨人

17、咱家的话：何以入梦（给那个离开的人）

　　天气已然冷得肃杀，就算有太阳照着，手指骨节依然冷透。在他离世许久之后，我才能收拾起心情为这位少年时的朋友写这样一篇祭文。

　　已经想不起第一次去探望时他的模样了。只记得那天日光晴好，我和妍看见他正坐在床头吃饭，他抬头朝我们笑，精神很足。他那个样子，到是很像小时侯我和芸还有他一起去爬水塔的时候，他站在残阳里微笑的神态。只是他的脸孔始终被蒙蒙的白光罩着，让我记不请他的五官。

　　回去向母亲提起，母亲叹气说，他那个病，只是在拖时间罢了。我僵硬着脸说，他得的又不是白血病。想是母亲看我脸色不好，于是便没有继续这个话题。

　　可我却终日惴惴，妍再邀我去探望他时，我笑着拒绝了。她不知道，在她转身之后，我的心兀自突突跳着，连钥匙都握不住。

　　我已经知道了他最终的归宿，我没有办法看着他一天天朝那个叫做命运的方向走去。我没有勇气看着他日益衰弱、强颜欢笑，拼尽气力想要活下来但是最终徒劳一场。于是我从他身边逃开。只从别人的口中得到他的一些消息：他出院了，胃口很好；他再次住院，药石罔医。

　　接到妍的电话那天同样是个阳光灿烂的日子，我手中正在整理着卷宗，她在电话那头哭着说，他走了。

　　我放下电话，有一瞬间分不清这是梦还是现实。只是木着一张脸对同事说，我去一趟医院。

　　出租车上打了妈妈的电话，我说妈妈他死了。她问，谁？我说了一遍他的名字，那个“祥”字才一说完，我终于崩溃，在车子里哭得伏下身去。

　　医院里，我顺着记忆去找他。一间病房一间病房的找，可是入眼的都是陌生的脸孔，每一个都不是他。我心想，怎么办，我找不到他了。

　　终于看见他，被一块红布裹着，脸上搭了一方白色的帕子，哪里还是寻常时候的调皮少年。

　　朝为红颜，暮成枯骨。

　　我连脚也迈不开，只得扶住门框哭。我们拎着他的行李送他回家的时候，明明阳光明媚，却古怪的飘起了雨。

　　他们说他一直不肯瞑目。他的父母和女友在一旁对他说，你安心去罢。但他仍然睁着眼睛，不肯罢休。我转过脸去不敢看他，我知道他对这个世间太过眷恋，我想起那时他说，我觉得好多了，我肯定会好起来的，心中凄哀一片。

　　他们找来他身前的照片用一个黑色的镜框裱起来，我只得低头去看地上的纸灰。你看，我总是胆小懦弱，害怕看见他的样子。

　　那天午后，灵堂前已经没有人。我终于抬头去看他镜框里的脸，那是他原来的样子，有些淘气的笑容。我在心里对他说，我来看你了。

　　可是对不起，我已经晚了这么久这么久。

　　世间最悲哀的事情，莫过于你想跟他说话，可是那个人却再也不能听见。

　　长恨歌里说，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。