《河边两岸》月中异闻

32、乐园（一）

　　结合监控视频，警方初步判断，邱繁星死于酒后失足溺水，是场意外。

　　总是意外，总是巧合，总是本不相干的人暗中关联。
　　迷雾之中看不清方向，也分辨不出人的形状。

　　不知道怎么离开的，如岑的手滚烫，我任由她拉着我坐上车。
　　车在拐弯的时候突然刹了一脚，我被安全带猛得一扽，听到司机对着外面破口大骂，这才清醒大半。

　　我从相册中费力地翻找出一张合照，指向其中的老人，问如岑，“你好好想想，当时看到的是不是他。”

　　照片是十几岁时候拍的，就在贺迁家的客厅里，她爷爷坐在太师椅上喝茶，拍照的时候正好看向镜头，端着茶杯，佛珠像条红黑斑纹的小蛇一样缠在他手腕上。

　　谢如岑放大了照片，片刻后茫然地望向我，“好像是。”

　　“你确定？”我盯着她。

　　她拿到手上仔细看了片刻，点点头，“这是谁？”

　　我瘫坐在车椅上，眼珠不安晃动，“……贺折他爷爷。”

　　如岑一怔，很快明白，“这事不能告诉贺先生是不是？”

　　我抚了把脸，闷闷地嗯一声，求她，“谁也不要说，行吗？”

　　死人开不了口，证人的话真假难测，想理清那些扑朔迷离的关系，得问钟泉和贺仲余。
　　但他们，一个是嫌疑人，联系不了；另一个老谋深算，摸不清真实意图，也不能直接询问，剩下一个帮凶孙石也下落不明。

　　邱繁星举目无亲，警察询问嘉兰姐，知不知道她有什么亲戚，需要后续办各种手续，得去当地一趟。

　　嘉兰姐说她妈妈早几年去世，恐怕没别什么亲人，若方便的话她赶过去。
　　警察找了一圈人没找到，便让她来办，我和如岑跟着她一起，坐了六个小时的车才到达现场。

　　哪里的冬天都像褪了色一样陈旧萧条。
　　我们所在的地方说是桥，其实只由几块石板草草垒成，没有护栏，有一道土坡延伸到河两岸。
　　流水不断地从河道涌来，然后很快退却，它死气沉沉，连吞掉人的性命时也一样温柔到无形。

　　地上散落些烧焦的纸钱。

　　除了我们，还有别人。
　　车停在不远处，先下来的是钟泉的律师，一个警察，再是贺折。
　　他把轮椅支好，扶着钟泉坐上去，再帮他裹好毛毯。

　　我呵出一团白气，看他时也蒙上了一层模糊的薄雾。
　　如岑拉拉我的手，和我靠得更近一点。

　　地上路崎岖不平，贺折慢慢推着人跟在后面，饶是这样，钟泉还是颠簸得难受。
　　律师冲我点点头，继续和旁人低声说话。

　　钟泉在这时抬起眼，眼里缠着血丝，布满阴冷的死气。
　　视线短促地交错，我却在他面前停下来。

　　“你早就认识她？”

　　突然发出的声音打破宁静，律师察觉到异样，远远地冷声打断我，“乔小姐，有问题您和我说。”

　　他的脚步声在我身后响起，我仍僵在钟泉面前。
　　他抬头看我片刻，说认识，嗓子沙哑，脸上没有血色，眼神失焦。

　　我恍惚地追问，“不是你，对吧？”

　　律师过来隔开我们，但钟泉还是回答了，淡淡地冷笑道，“你有时间去医院看看脑子。”

　　轮椅的车轮碾过路面，颠簸的声重新响起。
　　我看着他们走上桥，好像能闻到纸钱燃烧后残留的死灰的味道。

　　返程时我睡得迷瞪，接到乔行的电话，下周四是妹妹生日，问我有没有时间，一起吃顿饭。
　　我迷糊着说行，听他又说：“云舟想回趟家。”

　　“现在爸不住那儿，家里只偶尔请人打扫，如果不是爷爷留下话，房子早几年就卖了。”
　　“回去吧，看看有什么想拿的东西，尽快带走。这片列入新区规划范围，很快会被拆掉。”

　　我一怔，想到贺折家院子里，那棵银杏树怎么办。

　　“大概会被移走保护起来。”乔行说。

　　我叹口气，不知道它能不能经得起这种折腾。
　　他说哪有什么一成不变的，人得往前看、往前走。

　　可树木扎根，已经和那片土地融为一体，把它连根拔起，相当于把血肉从骨骼上剥下来，怎么能不疼。

　　-

　　猫咪身体不舒服送去宠物医院，医生检查过，说是肺部有炎症，先打退烧针。
　　我在医院陪它输液，很巧的是，遇到了在泛江的“救命恩人”。

　　宋修铭牵着他的萨摩耶，见到我也很惊讶，笑着过来拥抱我，“嘿，你怎么银魂不散！”

　　他是我出狱后刚认识的第一个人。
　　当时坐大巴需要现金买票，他没带，找到我，希望我能借他一些，之后他加上好友转了钱，得知我在找房子，刚好他家在出租，帮我联系上他妈妈。

　　初到泛江，人生地不熟，一开始却意外的顺利。
　　房子干净整洁，租金也不贵。
　　房东阿姨对我很关心，她自己种菜，说菜吃不完放着也是坏，于是时常送些给我，有时请我到家里吃饭，对我的情况从不多问。

　　当时宋修铭在隔壁市工作，偶尔逢假期节日才回来一趟，对我也很好。
　　后来酒精上瘾，加上吃药，也多亏他及时发现，我才能捡回一条小命。

　　再之后，听说他妈妈跟着他哥出国养老，他处理了老房子，也去了别的地方工作，加上换号码，慢慢我们的联系就断了。

　　怎么也没想到能再碰见他。
　　他跟以前不太一样，摘了眼镜，头发一丝不苟。

　　小狗跟着亢奋，在他怀里不安分地乱动，往小猫身上凑。
　　宋修铭训它，“它打针呢你个小傻蛋，一会儿也给你打。”

　　说起近况，他说自己刚结婚，工作也还行，能填饱肚子，然后问我呢。

　　我无奈地摇摇头：“一团乱。”

　　他开玩笑，“单身吗，不行我介绍我老板给你啊，长得好，年轻又有钱，感情还专一。”

　　“坑老板，小心开除你。”
　　“哪能，你跟她前女友很像。”
　　“不凑巧，我有对象。”

　　他插科打诨：“没事儿，下一任可以考虑一下我老板，我让他耐心等等。”

　　我哭笑不得，“坏人姻缘，缺不缺德。”

　　和人聊天，还有猫猫狗狗，等待的时间显得没那么漫长，最后换了联系方式，约好下次吃饭，便愉快地道别离开了。

　　我翻开他的朋友圈，最近的状态是他拍的夜宵，文案写道：老板手艺又精进不少。
　　不知谁给他评论的什么，他在下面统一回复：羡慕吧，在老板家，吃老板做的饭。

　　人还和以前一样。

　　-

　　周四前一晚开始下雪，到早上还没停，雪色发亮，跟白玉一样。

　　外来车辆查得严，司机放我在镜园门口，我进值班室登记完才进去。
　　路上都是扫过之后新落的雪屑，经过一片开阔的广场，几个小孩儿在喷泉那儿玩，折了一个弯路过大操场，再进入两侧栽种白桦的主路，一直往南。

　　白桦之后是梧桐，梧桐之后就是黑墙红瓦，我小时候的家。
　　车水马龙的喧嚣远去，那些藏着的记忆便慢慢有了形状、有了声音、有了气味。

　　远远地能看到大门的时候，有辆车从路口拐出来，车速很慢，缓缓停到我跟前。
　　开车的是贺折，手搭在窗边，指间夹了根烟，雪和火花萦绕在一起，他淡淡看我一眼，然后把烟噙到嘴边，呼出一团白雾，他的指尖冻得通红。

　　贺仲余降下窗户，“这是回家？”

　　“嗯，给云舟过生日。”
　　我解释完，看到车里还坐着他家别的亲戚。

　　贺仲余跟他介绍，再和贺折说：“你回来一趟，给云舟备份礼。”

　　“嗯。”
　　贺折垂着眼帘，低低地咳嗽一声，重新启动车。

　　冬天草木枯败，除了瓦片那点儿红色，一切都显得腐朽陈旧。
　　四下寂静，能听见细雪簌簌的声音，像棉针密密麻麻落下。

　　柳姨来迎我，笑呵呵地问冷不冷，说屋里暖和，做菜的材料、鲜花气球都备好了。
　　“要是犯困就回你房间睡一觉，怕喝酒过夜，都提前收拾好了，被子床单都是新洗的。”

　　“您想得周到。”

　　“哪里，是阿行细致。”
　　她叹口气，“家里总算有了点人气，以后趁着房子还在，你们几个孩子多聚聚。”

　　屋里的陈设装修还是原来的样子，中式古朴，色调厚重，那些日积月累留下的磕碰也都在，只是人去楼空，只剩一个壳子。

　　我的卧室在二楼靠里，和一个小的观景台相连。
　　房间内陈设简单，桌上摊开了速写本，墙上裱了几幅画，有我画的，也有买的。
　　小阳台装了两扇拱形的玻璃花窗，窗前有盆龟背竹，所有东西都安安静静，一动不动地待着，把时间凝固在这里。

　　抽屉里存放着我做的徽章、印好的明信片，还有零零碎碎的和别人一起做的小玩意儿。
　　书柜里有我出过的画册，翻了几页，小雪球摇着尾巴来了，趴到我膝盖上，呜呜地撒娇。

　　乔行后脚上楼，解开围巾环顾一周，“什么都没动，还跟以前一样。”
　　“能带走的东西都带走吧，储物室有纸箱，打包好我找人送过去。”

　　外面传来车声。

　　我和乔行下楼迎接，云舟看到我们小跑几步，头发上绑着红色丝带随风飞舞，她扑了我满怀，我没撑住，结果乔行被连累，仨人都倒在软绵绵的雪地上。

　　乔行先笑了，死寂的冬天像被融化开一样。
　　云舟指指天空的一角，“小时候我让姐姐在气球上画小猪，有的飞很远，有的就缠在那棵树上。”

　　我也记得，“你放得太多，满园子都是小飞猪。”

　　乔行嗯一声，“爸还被找去谈话，说想不到女儿这么顽皮，让他回家多管管。”
　　云舟撇撇嘴，“他可管不着。”

　　乔行站起来，笑眯眯地低头看我俩，伸出手，“起来吧，雪大了。”
　　云舟离得近，抓他的手起来，看我还赖着，弯腰拽我，和他一块把我拉起来。

　　家里没别的人，饭我们自己做，乔行掌勺，我很快瞌睡在沙发上。

　　再醒来时，客厅只有我一个人裹在毛毯里，模糊间能听见人说话的声音。
　　小雪球先发现我醒了，哒哒哒跑过来，把头搭在沙发上，再拱拱我的手。

　　“谁家宝宝好乖啊。”
　　我摸摸它，哎呀道，原来是我们家的。

　　脚步声随后由远及近，小雪球又哒哒跑过去，我顺着它，看到穿着黑色毛衣、休闲裤，趿着棉拖的贺折。
　　他手里拿着相机，散漫地用绳带逗逗小狗。

　　冬天的冷意在他身上挥散不去，他整个人像被冰雪渗透那般阴郁沉寂，没有生机。

　　他解释道：“我来给云舟送生日礼。”

　　橙色袋子在桌子上很显眼，包装已经被拆开，露出包灰蓝色的一角。
　　我说谢谢，破费了。

　　“没有。”
　　他低头摆弄相机，在小雪球和我贴贴的时候，问我要不要拍照。

　　狗狗一年年变老，房子行将拆迁，所有一切都要推倒不见，除了这种方法，没什么能挽留得住。
　　我点点头。

　　他眼里浮起一些碎冰一样的光，很快消失在镜头之后。
　　我抱着小雪球，隔着几层玻璃，直直望着他。

　　拍照的时候，贺折问小猫怎么样。

　　“生病了，肺炎发烧，输液输了几天。”
　　“嗯，它一到换季，天冷了总会生场病。”
　　“看来你经常照顾它。”
　　“偶尔。”
　　“以前没听你提过。”

　　他移开相机，“想提，但已经来不及了。”
　　我颤了颤目光。

　　云舟在这时呼唤我们，到了餐厅，只见满桌绣球花，中间摆了一个双层蛋糕，蛋糕上有几只天鹅。
　　乔行拉上窗帘，点燃蜡烛。烛火摇曳，云舟许了愿望。

　　窗外的雪如同柳絮缠着云雾，我因为多喝了杯酒，渐渐晕眩在那片雪白天空中。

　　谁都没有妹妹爱吃甜，大半的蛋糕都进了她的肚子，她还委屈地讲自己补了几颗后槽牙、花了多少钱。
　　再聊一些别的，贺折一直没说话，小雪球趴在他旁边的椅子上紧挨着他，他一下一下地摸摸它。

　　饭吃得撑，云舟提议出去逛逛，拍拍照。她指指贺折，说正好有个摄影师。
　　摄影师很自觉地拿上相机，跟我们出去。

　　从蔷薇园到松树林，再经过白楼、训练场，我脸都笑僵了。

　　大操场的雪没人打扫，放眼望去一片无暇的纯白。
　　云舟拉我进去，“总觉得好像再也团聚不了，非得把这辈子能拍的合影全拍完，心里才舒服。”

　　乔行和贺折并肩在前面走，偶尔说几句话。
　　我牵着妹妹的手，说不会，这辈子还那么长。

　　她的伤感来得快去得也快，弯腰团起雪球，朝前面两人砸去。
　　砸中的是贺折，他回过头笑了笑，和乔行对视一下，两人便团起雪球报复回来。

　　再砸中的是我，雪从头上纷纷扬扬散开，有些落到领口，凉得一哆嗦。
　　四个成年人便不顾什么幼稚不幼稚，开始打雪仗。

　　云舟喊哥，怎么胳膊肘往外拐。
　　乔行却说：“什么往外拐，阿折也是你哥哥，是一家人。”

　　阳光下贺折笑容爽朗，像和煦的春风终于融化了那层坚冰。