《咖啡馆记事》燕过南

5、张玉

　　想来，新娘子该来了。
　　在顾夜逃出牢笼的第二个月，新娘子便来了。
　　新娘姓张名玉，是隔壁村里的。
　　张玉很漂亮，是个美人。她个儿高挑，身材窈窕。五官生的尤为精致：一对丹凤眼挂在眉下，下面是高挺的鼻梁，粉嘟嘟的嘴微微向上。笑起来的时候，两个酒窝譬如蜜糖般甜美。一袭乌黑的长发，总是盘成个髻，置在后头。虽然她平常衣着朴素，但不管多素净的衣裳穿在她身上，那衣服就像活了似的，自个儿有生气。
　　清清爽爽，干干净净。
　　她这个人无论在哪，都是一种独特的风景。
　　一种风景，惹人舒服。
　　因为长得好看，被一户富贵人家看中，将豆蔻年华的她买了去。开始时，一切都顺风顺水，年轻漂亮的她是掌中宝，一切都由着她的性子来。她也仿佛找到了可以依靠的男人。
　　怀孕期间，男人千方百计地对她好，逗她乐。街坊邻居没有一个不羡慕的。张玉痴迷在这个如童话般美好的世界里，在这里找到了那个白马王子。
　　都说怀胎十月很辛苦，可张玉不那么觉得，她在这甜蜜的十月里尝到了爱情的滋味。大半夜饿了，她就要吃小笼包子。可这村里哪有卖小笼包子的？她丈夫就穿着睡衣就跑了好几里路，去镇里四处转悠，好不容易找着一家开门的，苦苦求着人家给特意做一份小笼包子，还特意叮嘱不要太油，不要放葱。一个是孕妇禁忌，一个是妻子的忌口。等到他赶回家的时候，张玉早睡着了。那小笼包子啊还是热的，他只好自己吃了。
　　来回几十里的山路，他硬生生不到一小时就赶回来。等他气喘吁吁地冲进房间，看到张玉安静地睡了，他半是忧愁半是喜。他歇息了会，叹了口气，满是宠溺地看着她，然后轻手轻脚地离开房间，默默关了灯，在卧室外面的沙发上，过了一夜。
　　到了产房的时候，张玉很紧张，但一想到门外的丈夫就放松了下来。张玉是顺产，很疼很疼。“啊——”的叫声此起彼伏，门外的丈夫皱着眉，焦急地走来走去。
　　钟摆一下一下不厌其烦地来回摆动......
　　终于，医生走了出来：“手术很成功，生了个男娃。”
　　“好啊，好啊。”来回的步伐停了下来，“现在可以进去了吗？”
　　“可以了。”话音未落，他立马冲了进去。
　　旁边的护士递来孩子，他看都没看一眼，径直向妻子那跑。
　　“辛苦了。”丈夫的手紧紧地牵着她无力的手，眼睛怜惜地看着她憔悴的脸，“辛苦了......”
　　张玉的眼睛里泛出泪光，她认定了她眼前的男人是她一生的依靠。
　　可惜，美丽的风景也有逝去容颜的一天。张玉光嫩的脸上渐渐爬上了皱纹。
　　她的丈夫也变了。不喝酒，不抽烟的好丈夫开始变得暴躁，喝酒喝得不省人事，夜不归宿，烟更是从不离手。他慢慢开始嫌弃张玉，嫌弃她让孩子哭个不停，嫌弃她烧的饭菜不合胃口，嫌弃她笨手笨脚，什么都做不好。
　　张玉没有怨言，她认为自己就是把一切都弄砸了。她开始改变——丈夫嫌弃她让孩子哭个不停，她就学着如何让孩子安静下来；丈夫嫌弃她烧的饭菜不合胃口，她就变着花样地烧他爱吃的菜；丈夫嫌弃她笨手笨脚，她就一点一点积累自己不好的地方，悄悄完善。
　　她变得越来越好，可丈夫却一丝都不曾注意。
　　矛盾越来越多，争吵越来越多，缝隙越来越大，爱情就在无声无息中消失得无影无踪。
　　也许每一段刻骨铭心的爱情的消逝都源于一方的冷漠......
　　前不久，张玉和丈夫离了婚。
　　她一无所有的离开梦想，回到冰冷残酷的现实。
　　丑小鸭永远成不了白天鹅，而白天鹅终会成为白天鹅。
　　梦该醒了，这段幻想的婚姻也该结束了。
　　张玉回到了家，她什么也没带，就如同当初她什么也没带的进了夫家。
　　她哭了一个晚上，把自己埋在被子里。
　　月光很长，很长，懒懒地照进来，照进来。
　　隔天，一切如常，就像什么也没发生。可是啊，一切都已成定数，只不过在自欺欺人罢了。
　　不久，隔壁村娶新娘的消息传了过来，全村上下都避之不及。张玉听了，大大方方地接下了。
　　没多久，隔壁村那新郎官便遣人送来了彩礼和婚服。彩礼不多，就是些便宜的金银首饰，还有几卷纸币；婚服也很简朴，传统的红衣样式，几许金线稍稍点缀就算成了。
　　明明很敷衍，张玉却感到实实在在的温暖，比那华丽的西式婚纱要来得踏实。
　　日子定在十月二十，没什么特别的，毕竟双方又不是头一次结婚，就是走个过场。
　　十月二十那天，阳光惬意，微风宜人，一切都刚刚好。
　　张玉穿着那红服，披上了红盖头，上了那红花轿。
　　花轿吱吱呀呀地叫个不停，轿子后头跟着的乐队不时传来唢呐锣鼓的声音。
　　张玉坐在并不稳当的轿子里，身子随着轿子摇摇晃晃，心却是异常的稳当。
　　顾丰收这天也换上了红衣服，脸上挂着笑。
　　新娘子和新郎拜了天地，耳边还回荡着鞭炮的热闹。
　　满眼的红色铺天盖地地淹没了世间的喧嚣噪杂。
　　喜庆。
　　和谐。
　　美好。
　　而顾夜把自己关在房间里，可好像没有人注意。他并不怨恨父亲，也不讨厌张玉，他只是嫌弃自己罢了。
　　自己一身的厄运，别扰了人家的福。
　　第二天，顾夜一出门，就看见张玉手里拿着张四四方方的红纸走了过来。
　　“你就是小夜吧，”顾夜的眼前是一个漂亮的女人，笑容很甜，有点陌生，“昨天都没跟你好好认识一下。”
　　“你好，我是张玉。”女人伸出了手，她的手像妙龄少女一般的纤细白嫩，骨节分明，“以后就叫我张姨吧。”
　　顾夜开了口，但发不出声音。想来是许久不与人交谈了吧。
　　过了好半天，才艰难地一字一句慢吞吞地答道：“张......张姨......好......”
　　张玉又笑了，给眼前的男孩递去了手中的红纸：“呐，给，这个是‘喜’，把她贴在门上会带来好运的。”
　　男孩愣愣地接过了纸：“好......好。”
　　“要我帮你吗？”
　　“不......不用。”
　　“那好，我先去做饭了。”
　　“嗯......”
　　顾夜望着张玉远去的背影，手中的力道又加了几分。
　　他第一次觉得人离你而去也不是什么坏事，至少现在不是。
　　他小心翼翼地将“喜”贴在门上，耀眼的红纸上用夺目的金色写着抽象的喜。虽然这个搭配很老土很杀马特，但这世间上好像没有什么能跟这比较的。
　　男孩心里黑色的迷雾好像一瞬间被一个叫做张玉的女人穿破了。
　　从那起，顾夜的童年如同返老还童般神奇地又回来了。