《下乡》kamiyasann

19、第 19 章

　　陈扬醒来时是在他的单人床上，身上盖着毛毯被，只脱了鞋，连羽绒服都还在身上。

　　一看手机，下午四点多，还挺早的。

　　外面很安静，罕见地在大年三十如此安静。

　　陈扬起床来到阳台，看到天边泛起大片红霞，如丝絮缠绕在山坳，落日余晖沾染金黄的颜色，农田泛着水光将他倒映。

　　他看到院子里的骆开宇坐在阴影处看书，骆永宁在他脚边抓石子儿，鸡们在院角落啄着地面，咯咯哒划着爪子，灰兔子在笼子的白菜堆里幸福地打着盹儿。

　　骆开宇慢慢地翻着书页，时不时拿笔画一下，他很安静，在红砖垒砌的围墙内，不闻窗外事般，沉浸在个人世界里。

　　陈扬从不认为自己是一个感叹时光和岁月，会因一时静好而驻足停留的人。在他以前的生活中，时间是快速的，他晃过一天天时间，随着身边的出现或消失的各种人，往前走，好像满眼都是繁华，也没什么好感叹的。

　　他在那样的状态下过了二十二年，没觉得有什么不好，反而乐在其中，但究竟是不是心中最想要的，谁知道呢？

　　现在真的很好，仿佛岁月就是这样了，虽然这里不是他的故乡。

　　他突然想起了很久以前，他听过很长一段时间的一首曲子，the tumbled sea的《》。

　　有感应般，骆开宇仰头看向了楼上的阳台，俩人对视。

　　陈扬对着他笑，转身进屋下楼。

　　他插着口袋走近，“在做什么？”

　　骆开宇对着他举起了手上的书籍，《杨牧诗选》。

　　“我才知道你喜欢看诗集。”陈扬说着，他竟怎么看骆开宇也不像是文艺青年。

　　“有时候看能静下心。”骆开宇说着，合起书，“你睡得好吗？头还疼不疼？”

　　“不疼。”陈扬蹲在骆永宁旁边，仰起头带着笑意看骆开宇。

　　骆开宇转过了眼神儿，没再看他。他继续读诗集，手上的笔转了又转，像是在缓解，某种突如其来的心律不稳。

　　骆叔叔从院外缓缓地走进来，手里提着一个红色的塑料袋和一盆什么东西。“开宇啊，来，把对联贴上。”

　　骆开宇起身去接，骆叔叔就问：“爷爷呢？”

　　“爷爷在睡觉，他好像喝了点儿酒。”

　　“行。诶，小陈中午也喝醉了吧！哈哈哈，小伙子得多练练！”

　　陈扬站起身，笑道：“还好。”

　　骆叔叔走近，颇神秘地对他说，“咱们这乡下的过年啊绝对热闹，一会儿天黑你就知道了，保准你以前在城里没见到过。”

　　“好。”陈扬心说自打他到这儿来，没见过的事儿确实还挺多。

　　骆开宇从屋里搬来了梯子支好放在门口，然后将对联展开铺在地上。

　　陈扬凑上去一看，红纸黑字，墨迹还没干，竟是人手写的，颇具力道，一笔一画稳中带着保守，气势老成。“这是写的？”

　　“嗯。”骆开宇答话，“村里的老书记写的，每年免费给人写对联。”

　　“还不错！”他说的不仅是字，还有这种淳朴的风俗。

　　“你要帮忙吗？”骆开宇仰脸看他。

　　“行！”

　　“那你是糊浆糊还是贴对联？”

　　“糊……糊浆糊？”陈扬突然看到了一旁不锈钢盆里白糯糯的浆糊，“原来不是用胶带贴的？”

　　“村里一直是这个，成了传统。”

　　“啊，挺好挺好。”陈扬忍不住赞叹，毕竟这种传统也不多了。

　　于是他持着新鲜劲儿自告奋勇糊浆糊，操起盆里的刷子就当起了粉刷匠。

　　他蹲在地面上将对联的背面一张张糊好，骆开宇负责爬上梯子撕掉旧对联，给新对联腾地儿。结果干着活儿，陈扬就觉得这不是人干事儿了。

　　原来这浆糊是用糯米熬成的，可见火候不够或是时间不够长，糯米根本没完全熬成糊状，有的还坚持着要保留全尸，于是就成了一坨一坨，用刷子完全刷不开，稍微用点儿力道，对联儿就给刷破了。

　　陈扬心态都快崩了，一块块破纸去当对联儿贴，这得有多损！于是他又无奈求助了梯子上的骆开宇。

　　骆开宇看了看他，老老实实下了梯子，蹲到他旁边，接过他手里的刷子，边示范给他看边解说，“硬的糯米用刷子侧过来这样敲两下敲碎了，就容易刷开，尽力往一边刷，不要来回反复刷，对联刷四边就好，特别是四个角，中间的分三部分糊一下就可以了。”

　　陈扬是听进去了，但是他完全没理解，他看着骆开宇劲瘦有力的手腕和修长匀称的手指，手控又犯了。

　　“要再试试吗？”骆开宇建议着，侧头看他，结果就看到陈扬看着他的手发呆。

　　他蹲得极其乖巧，双腿并拢，手掌搭在膝盖上。头发由于中午睡觉散开了还没扎起来，显得有些凌乱，衬得一张精致的小脸儿越发俊朗。

　　他的眉眼低垂，聚精会神地看着骆开宇手的方向，眼睛眨了眨，又眨了眨，睫毛扇动，仿佛扇出了一片闪闪发亮的晶莹粉状物体，散开在空气中，弥漫出一股甜香。

　　骆开宇凝神了，突然想凑过去，捧起那脸颊上印下轻轻的一吻，表达他对于他的……

　　突然，在不远处祠堂方位的上空，炸起了一朵烟花，接二连三，接着响彻半边天空。

　　世界不再安静了，陈扬抬起头看向远方，他听见远处的鞭炮声，问：“那边是有什么事情？”

　　骆开宇不免慌乱，一颗心“扑通扑通”直跳，他连忙低头刷对联，“这里的风俗，一到除夕夜，下午天未黑就开始祭祠堂，祭土地庙。等会儿我们也要去。”

　　陈扬以往在爷爷老家，每年除夕夜倒是要在祖宗像前祭拜，没有鞭炮，没有烧香，只是简单地双手合十拜拜，传承的形式而已，也没有十分隆重。

　　现下他感觉整个世界都吵闹了起来，却也别有一番年味儿。

　　骆开宇在鞭炮声中认真地低头刷对联，没再言语。

　　直至对联贴完，陈扬却是一直在看天边的烟花。

　　原来骆叔叔说的绝对热闹，是这个意思。

　　天擦黑，骆开宇就提了装着纸钱、供果和香炮的袋子，带着骆永宁和陈扬走到门口。

　　骆叔叔瘸着腿追了出来，往袋子里塞了一透明玻璃瓶的烧酒，“陈年的酒酿，他老人家肯定也想尝尝味儿，你带去，祭在案上。”

　　骆开宇答应了。

　　来到祠堂，还是和中午的年饭一样的热闹，人来人往，天空弥漫着浓重的二氧化硫的气味儿。

　　祠堂大门口的红旗台上连着地面，都是鞭炮和烟花的残骸，像铺了一地红毯，有很多小孩儿在那捡遗漏的炮仗，发现一个，便惊喜地尖叫。

　　父母长辈们牵着他们的小孩儿，后头跟着家里的男男女女，拿着各种祭祀用品踏进祠堂，再走出，烟火气一下子就出来了。

　　陈扬随着骆家兄弟俩走进去，就看到二楼的露台，都是举着袅袅冒起青烟的红香的人，他们在火炉里烧纸钱，在大鼓上用力击打，在悬挂的大钟上敲三下。

　　这种感觉颇为奇妙，陈扬一下子联想到古代时候的祭祀，也似这般烟火缭绕。

　　骆开宇带着他们走狭窄的楼梯上去，擦肩而过的是向下的人，此时是最适合打量旁人的时机，来自一连串的视线让陈扬浑身不舒服，排队似的。

　　他直接大大方方看回去，对方便不好意思地偏头走过。

　　烧香祭纸也是要排队的，露台就那么大，每人也就一寸落脚的地方，人贴着人，寸步难行。

　　骆开宇牵着骆永宁往前走，陈扬不喜欢别人的触碰，便直接抓住了骆开宇的衣角。大男孩儿倒也没回头看，仿佛知道是他。

　　走到香案旁，骆开宇十分熟练地从袋子里拿出一串挂炮、十二根红香和一沓印着冥币的黄纸。骆永宁也知晓程序，乖乖地将供果放到高台的供像前。

　　骆开宇点着香，分别向东南西北四个方向祭拜一遍，又走到各自方位的香炉里插上三根香，回头在火盆里烧纸，烧的整张脸都被火光照成金色，眸子也亮亮的。

　　烧完了，他朝陈扬招手。

　　陈扬朝自己指了指，骆开宇点了点头，他便走过去。

　　“要磕头祭拜吗？”骆开宇问他。

　　“行啊，有什么要注意的？”

　　“没什么。嗯，你可以在心中祈祷一些事，也可能只是形式罢了。”骆开宇说的很随意。

　　陈扬想着，还是跪在灰土色的蒲团上，默默磕头拜了三拜，心中还是提了一件事儿。

　　耳边传来三声鸣钟，骆开宇也在一边跪下来，嗑了三首。

　　陈扬起身看他，又注意到在另一处跪着点头的骆永宁，这兄弟俩如此认真，也不知道心中在祈祷什么。

　　出了祠堂，骆开宇在红毯上放好鞭炮，拿着一根香点燃，立马跑向一边的陈扬。顿时火光四射，他身后那挂炮“噼里啪啦”地响。

　　陈扬跟着骆开宇去往土地庙，回头看了一眼，那里又有人点着了烟火。拿着一根香捂着耳朵伸手试探着凑近，点着了立马跳开。

　　他觉得很好玩儿。

　　土地庙在山脚，要走一道水田间的小路去，远远看去那里蜿蜒低头走着两队相反方向的人，在田间，与山水融合成了一副极其和谐的画面。

　　三人也加入了队伍，瞻前顾后地走着，与反向行走的人摩肩擦踵，很有意思。

　　土地庙面积很小，旁边有一棵参天大树，枝繁叶茂，像一朵巨大的西蓝花，几乎盖住了整个土地庙。这地方看着久经岁月，三面墙壁覆满了爬山虎，在这冬季竟然还有绿色的枝叶，显得长青。

　　骆开宇照例做着他的事情，骆永宁便带着陈扬进去。

　　庙里面积小的只可容下三个成年人，案上的神龛金光琉璃，被擦得很干净。小小的土地公和土地婆面容慈祥，他们面前的油灯下有满满的一碗灯油，黄豆大的小火苗闪烁，看来岁月长久，香火不曾断过。

　　往上看去，房屋的梁上悬了一块红布，左边的墙壁上挂着一把笤帚并装着纸钱红香的红色塑料袋，右边挂着一面旗，上面写着村子里各户人家的家长姓名，细看如蚂蚁，数去也繁多。

　　不久，外面响起了鞭炮声，骆开宇持着香拿着烧酒走进来，跟着他前面的那个人，将香插进了烟雾缭绕的香炉之中，酒也放到了土地公的面前。

　　接下来又是跪拜，嗑首，极其虔诚的模样，没人知道他在想什么，除了土地公公。

　　陈扬也照着他的样子祭拜，心中想的还是那件事，不过他也没当真。

　　出了土地庙，三人再度走上那小道，往回走，注意着来的人。

　　“祭拜的时候祈祷，会有不同的地方吗？”他问骆开宇。

　　骆开宇看了他两眼，“我像永宁那么大的时候倒是深信不疑，现在知道的多了也不会完全寄托，只是对现实中的事情抱有一分期望而已。”

　　“那你以前祈祷过什么事情实现了吗？”

　　骆开宇想了想，“考上市三中算吗？不过我认为那还是靠个人，运气占三分。”

　　“那你刚刚有祈祷什么事？”陈扬接着问。

　　“我祈祷了一件本身就存在的事。你呢？你信吗？”

　　陈扬看着天，他倒是不想说出来，“我不信，但有些事我想去相信，等着时间印证。”