《雾》叩殳白

62、N02 “没带伞吗

　　医院大厅原本就有点冷清，被他这么一句，现在更安静了。
　　一片安静里，梁初僵硬地站在那儿，好半晌才慢慢抬起眼，赵知砚立刻低头，对上她的眼睛。

　　目光在她脸上急切地来回扫视，抓住她的那只手在发冷。
　　淡淡的凉意顺着指尖传过来，他很用力，又好像有些不敢用力，最终也只是屈着指节，钳着她手腕轻轻打颤。

　　他呼吸得急促，他们就那么默然对立着，稀稀落落的人群从远处围观。
　　梁初仰着头发愣，她身后问诊台的护士也愣了，踌躇一会，大概是想替她解围，出声问道：“赵医生，您这是……”

　　他没听见似的，仍定定地看着她。
　　梁初没有言语，落下眼去看他的嘴唇，他紧抿着，有些发抖，很快他又开口了，这次声音柔一些，似乎在竭力稳定情绪：“你……生病了？”

　　指间的凉意在手背蔓延开，他轻轻摸着她的手：“疼吗？”

　　有潮湿的风刮过眼眶，梁初无声端详着眼前的男人。
　　他们分开时间不算短了，他倒好像没怎么变。还是那么瘦，也还是从前那副老样子，一急起来呼吸就重，总是不由分说地出现在她眼前，皱着眉，下意识来抓她手腕。

　　她挣了挣，没挣脱。于是淡淡说道：“松手。”

　　闻声如触电，他立刻松了。
　　手指惶惶然地停在半空，想缩回去，又犹豫着什么，他混乱地呼吸，目光还胶着在她脸上，似是试图通过她脸色判断她有没有不舒服，也似乎只是单纯地等她接着说下一句。

　　可她没什么可说的，只好平静地任由他注视。
　　双手背到身后揉一揉手腕，其实不痛，不过是被他握得有些凉了，一边揉着，一边别开眼：“你说什么，我听不明白。”

　　她语气冰冷又倔强，赵知砚想再问她，却也不知道怎么该怎么开口了。
　　他梗着喉咙看她一会，垂手将那片子拿起来再看一遍，病灶阴影的情况太糟，看得他脑子完全木了，什么都没法思考，直盯着那张胶片发呆。

　　以至于后来她声音在耳边响起时，他听得模模糊糊，一时都没反应过来。

　　“亏得你还是个医生。”她轻轻说，“不知道先核对一下名字？”

　　“什么？”他猛地抬头。

　　“我说……”梁初看着他，声音有些无奈，“这片子不是我的啊。”

　　赵知砚怔了好半晌，才想起来去右上角看信息。一看还真是，姓名拼音不是她的，年龄也比她大一岁。
　　“梁……”他语调不稳地念着，好没出息，明明都放下心来了，怎么声音还是抖的。

　　“梁媛，”她出声解释，“我一个远房表姐。前阵子在镇上医院查出肺结节，乡镇里做不了，就来这里找我了。”

　　赵知砚用力闭了闭眼睛。

　　黑色胶片被他捏在指缝间飘摇，如风中一片枯叶。
　　他耳边机械地重复回响她的话，消化确认她的意思，一遍又一遍，心跳总算慢慢平复下去，手指尖也才开始回暖。

　　而尘埃落定，只剩尴尬。也或许是刚才情绪波动太大，现在他精神有点恍惚，也不知该说什么，便没话找话似地喃喃道：“我怎么……不知道你还有个表姐？”

　　“唰”地一下，胶片被人快速抽走。毫不留情地装回袋子里，她整理方才被他夺过时揉皱的边角，轻描淡写地瞥他一眼：
　　“我的事，你也不必什么都知道吧。”

　　这话半嘲半讽的，赵知砚猛回过神，哪能听不透她意思。
　　也就瞬间记起些从前的事，他心里闷钝发紧，苦涩地笑了笑，低声说：“是我不对，抱歉。”

　　梁初倚着问诊台，她面无表情，也不答话，看上去没兴趣跟他多谈。
　　随即赵知砚垂下眼，后退一步：“你没事就好。那我……我先走了。”

　　她到最后也没再回应他一句，就那么默然看着他转身。
　　窗外边阴雨连绵，他穿一件烟灰色的大衣，离开时微低着头，整个人郁郁沉沉的。她心想，倒与这天气相配。

　　褚霖站在楼梯口远远目睹全程，这人刚才疯了一样冲过去，转眼间又游魂似地飘回来，痴痴呆呆的像被夺了舍。
　　他不明情况，目光在遥远处那道黑色身影与慢慢走近的赵知砚之间来回游移，等这行尸走肉挪到他身边，他一把拦住：“哎哎！哥，你往哪走呢？”

　　赵知砚看他一眼，他脸色很差，不是生气，而是毫无生气。
　　一只手正搭在防火门上，似乎还在状况之外，褚霖没好声地提醒：“你傻啦，推这门是几个意思，要回去啊？不吃饭了？”

　　这才记起他们原本是要出去约一顿午饭，不过横生这么一出，现在哪还有心情。
　　赵知砚“嗯”一声，抬手捏捏眉心：“改天吧，今天不想吃了。”

　　他说完推门走进楼梯间，没再管身后的人，厚重的防火门“咣当”一声摔上。
　　褚霖茫然回头，问诊台边那个黑色身影也早已不见，他回过神来，赶紧进楼梯间去追赵知砚，也不知道这人腿是有多长，他一路狂奔着迈台阶，硬是没追上。

　　队友中途掉线，褚霖的大餐泡汤了。一边骂娘，一边去办公室储物柜拿泡面，去开水房时又碰见这冤家。

　　两人狭路相逢，一人手里一碗待浇水的面。还是同一个牌子，不过口味跟包装不一样，他手里是红的，赵知砚是绿的。

　　“晦气，”褚霖说，“出门撞见前妻，吃个泡面还是绿的。”
　　想了想，伸出手跟他强行交换：“算了算了，你吃我的。”

　　赵知砚低头看看：“我不喜欢这个。”
　　“毛病，吃泡面还挑！”褚霖敲他脑壳，“我那里面有肠，我还不愿意跟你换呢。”

　　赵知砚瞥他一眼，没再说话。默默走近热水机，一边打着水，一边听褚霖在耳边继续念叨：
　　“我说你啊，你想嫂子就去找她嘛！你俩离婚又没多久，还不到一年呢吧？当初也不是什么非离不可的矛盾，不就是都有点冲动了嘛……你说人谁还没个冲动的时候，都那么多年夫妻了，哪能说散就散呢……她这大半年忙着工作晋升也一直没谈……哎，我看她今天对你还挺客气的，我觉得你也不是没机会啊。”

　　热气浮起来，褚霖的声音断断续续隐没在水声里。
　　这人媒婆附身，叽哩哇啦一大堆，听得赵知砚头疼。他低眉不语，等水接满了，端着碗淡淡转身：“谁想她了。”

　　“哎哟哎哟，谁想她了？”褚霖语气轻蔑，像听到天大的笑话，“赵知砚，你不嘴硬能死！你不想她，刚才听我说句CT就开始发疯的是狗啊？”
　　“……”

　　他不说这句还好，一提CT，赵知砚立刻定住了。
　　黑着脸回头，冷冷看向褚霖：“提醒我了，这事还没找你算账。”

　　要不是这货在旁边煞有介事煽风点火，他哪至于跑去丢那么大脸？越想越气。
　　赵知砚放下泡面把人揍一顿，打斗过程中几滴热水溅跳到褚霖手背上，他捂着手哀嚎：“赵知砚，你毁了一位名医的手！”

　　“你活该。”
　　赵知砚重新端起碗回办公室。

　　这天他难得清闲些，手术排得不多，工作日外加下雨天，来医院看病的人也不多。
　　下午一个小手术后他就没什么事情了，去病房转了转，回来路上遇见护士，说主任正找他呢，让他现在过去一趟。

　　褚霖这不靠谱的终于猜准一回，梁媛的手术还真要他上场做。
　　赵知砚站在看片灯前再一次看着那张片子，恍恍惚惚，说不上是什么滋味，听主任说病人已经在办住院手续，跟家人商量，定在后天上午手术。

　　主任开始跟他讨论手术流程，声音平稳客观，没什么异样。
　　赵知砚也就意识到，这肺结节虽然严重了些，说到底还是在可控范围之内，对他而言其实难度不大，只是一个再普通不过的病例。

　　从他医生的身份出发，他本该非常寻常地面对这么一张胶片。
　　可当他以为那是梁初时，一切都不一样了。

　　甚至到现在回想起那时的感觉，都还是心有余悸。

　　他盯着片子发呆，灯光太亮，不知不觉看得他眼痛。
　　后来主任敲定了手术方案，记起他明天还有大手术，催他早点回去休息。赵知砚望向窗外，夜晚七点多钟了，街道淋漓的灯影映在窗上，这座城市还在下雨。

　　他回办公室换外套，拿了车钥匙乘电梯下楼。经过病区停顿片刻，还是走进去，到护士站随口问一声：“主任有个患者叫梁媛，今天刚办的手续。在哪个病房？”

　　小护士遥手一指，告诉他病房号。他朝那边掠一眼，门半开着，隐约间看见人影，却辨不出是不是她。
　　“有家属陪同吗？”他又问。
　　“有，”小护士答，“不过不是直系亲属，好像是一个什么远房表妹。”

　　赵知砚“嗯”一声，又看了半晌，没说什么，转身下楼。
　　电梯门开，大厅的雨味再次扑来。他裹了裹大衣，穿过感应门出去，寒潮未退，夜里空气有些凉，可实在不像是个春夏之交。

　　雨比他想象得还要大一些，地上积水明亮得像片镜子。大小波纹此起彼伏，雨丝紧锣密鼓地混杂进去。

　　赵知砚静立看雨，一时竟有点不知所措。
　　他本以为雨不算大，跑去停车场就可以，没成想出来才发现这雨势完全超出他的预期，但李岩峰不在，大厅里的伞也早被人借光了。

　　他掏出手机看天气预报，上面提示十分钟后雨渐停。
　　还好，也就十分钟而已，他将手机装回衣袋，顺手摸烟盒出来，一根烟衔在齿间，他低头拢着烟尾，按动火机。

　　拇指按下的一瞬，身旁有人开伞。
　　很轻的“嘭”的一声，伞布兜着风张开，熟悉的深灰色伞顶落进他眼角。

　　他怔一怔，手指下意识松了。
　　烟没点着，完好无损地留在他唇间，他握着火机扭头，伞下那双眼静静地看着他，真切又缭绕，像这雨夜里的一场雾。

　　“没带伞吗？”她问。

　　赵知砚慢慢拿下烟来。

　　有些记忆横空闯入脑海，他记起高中毕业的那个夏天。
　　这座城市多雨雪，每年六月总是滂沛的雨季，他们高考前离校是6月2号，那天天色阴沉得吓人，雷电之后，暴雨如瀑布一般浇下来。

　　他站在教学楼的屋檐底下，耳边是混乱的雷雨声。校门外鸣笛乱作一团，多是父母开车来接高三生回家，他没人来接，甚至连把伞都没有。

　　他站在那儿一直等雨停，站了很久。以为同学都走得差不多了，却没想到还有一个人，在他见雨小些、打算顶着外套跑回家时，也不知什么时候就出现在她身边，“嘭”地一声，轻轻开了伞。

　　“你没带伞吗？”
　　那时的她也是这样问。

　　他回答说不是没带，是没有伞。她“哦”一声，想了想：“那我送你走一段吧。”

　　她语气是理所当然的，没给他留拒绝的余地，大概也没想过他是不是会拒绝。
　　他也就只好点头道谢，跟她并排走进雨里，雨点打在伞布上，密密洋洋如同心跳，她比他矮一截，胳膊举不高，于是他低了一路的头。

　　他跟她没什么能聊的，也不知怎么，鬼使神差地就聊起陈炀。
　　他问她怎么没跟陈炀一起走，她笑了笑，说他家里有事，提前回去了。又有些困惑地问他没看见吗？下午第三节课上一半，陈炀就请假走了呀。

　　他怎么会没看见呢，他当然知道。
　　不然也不会留在学校看那么久的雨，只为等她这一把伞。

　　不过他什么都没说，见她笑，他也笑了。
　　后来她送他过平江大桥，下雨天里，整座城市都绕着雾气，过了江，雨小些了，他跟她说不用再送，再过几天要考试了，快回家复习去吧。

　　她点点头，收了伞转身要走。他们礼节性地互道“高考顺利”“毕业快乐”，在最后一刻，他又出声叫住她。

　　“梁初。”

　　她回头，他静了片刻，最后冲她笑一下：“没什么，注意安全。”

　　现在想想，那是他最后一次见到梁初。等下次再见，已经是十年过去了。

　　不过那时他本想对她说什么呢？过去太久，他已经忘了。

　　“……赵知砚？”

　　声音响起，他回过神。
　　视线清晰起来，他重新望见雨夜的门诊楼，冷静的白色楼体躲藏在夜幕里，马赛克般排列的整齐灯窗，冷风冽雨的味道灌进脖颈里。

　　“我……”他半低着眼回答，“我没有伞。”

　　很轻的气声，梁初在一边笑了笑。
　　他却不敢看她，只是低眼看着地面，她穿一件长大衣，腿露在外边，雨点零星迸溅到小腿上，也不知道她冷不冷。

　　“走吧，”视野里的一双小腿迈开步子，她黑色的大衣角轻擦过他身体，“我送你走一段。”