8、除夕夜 ...
-
林杉觉得大学的第一个寒假又短又长。妹妹高二了，课业繁重，县城高中教学质量虽一般，可却很爱补课，因此直到旧历十二月二十，妹妹才放假，她便只能每天利用中午的时间，帮妹妹补半小时的英语。其实弟弟林森英语也不好，可他整体上成绩还过得去，应该考得上一中，林杉和爸妈便没有特别在意这件事。同学聚会、闲聊闲逛，林杉的假期过得很是悠闲，假期便也显得格外长。可时间消磨着消磨着，一晃就快过年了、快开学了，假期又似乎很短。等到弟弟妹妹都放假了，爸爸也回来了，一家人便像往年一样收拾细软，回家过年。
林杉读高三时，二姑姑和二姑父从江城回来，在县城开了一家饭馆，妈妈便从北京的鞋厂离职回来，在饭馆里当服务员，顺便照料林杉姐弟三人的生活，而弟弟也从乡镇中学转学到了实验中学。其实在农村，大部分父母都还是比较重视孩子的成绩的，只要孩子成绩好，都会供孩子上大学。只是农村里父母大多没有多少文化，不能指导孩子，不能从小培养孩子良好的学习习惯，因此从家庭上农村的孩子便输在了家庭氛围和学习习惯上。而学校方面，乡镇中学的老师大多是中专毕业，学生又大多是留守儿童，难管教，农村孩子便又输在了师资和学习环境上，这也怪不得名校中农村生源占比越来越少。
闲言少叙，只说林杉一家正大包小包地坐着大巴车返乡。大巴车里人很多，林杉并没有位置。站着虽难受，但她有自己的精神胜利法---在脑海里想象自己已经到目的地了。这精神胜利法百试百灵，不管路途多难受，她最终总归是到了目的地，而这样想象着，过程便也不那么难挨了。下车后，一家人走在那条再熟悉不过的路上，那条路一边靠山，一边靠田，山清水秀，视野开阔，风景很美。来往车辆不多，因此水泥地也很干净。一家人一起往前走，不一会就走到了村落附近，在路上碰到了方大叔，便停下来寒暄，说着说着方大叔便夸林杉成绩好，考上了名牌大学。林杉本最厌烦这种奉承话，她想起了方敏，可对着村里的长辈她还是礼礼貌貌的。上大学后她愈发觉得村子里的人见识浅薄，只要有人考上了一中，他们便齐心协力地把那个学生捧到天上去。可实际上新丰一中的一本率只有百分之二十，二本率也只有百分之四十五。而林杉考上了名校，村子里的人更是言语间颇有奉承之意，他们大概以为她以后会当大官发大财吧，可事实上林杉不过是一个普通的大学生而已。登高必跌重，林杉觉得自己实在承担不起这样的期望。
不一会他们便到家了，家里许久不住人，难免灰尘仆仆的。妈妈便指挥家人一起打扫卫生。家里其实是新楼房，可装修得并不好，仅有的一套家具还是爸妈结婚时的旧家具。不过在农村，装修得好的人家也寥寥。大多数人家也和林杉家差不多，舍不得铺地砖，家里边便都是水泥地。楼房外围上只正方向铺了白色瓷砖，侧面倒的是水泥。家里没装自来水，因此家家户户都打了水井。除了电视，家里几乎没有其他电器。
此时林杉便在收拾这个再熟悉不过的家，尽管一年没回来住了，可丝毫没有陌生感，她觉得自己好像从未离开过一样。他们家有许多房间，也有好几张床，可爸妈并没有分配谁住在哪个房间。夏天时一家人都住一楼的厅里，因为那里比较凉爽。冬天时倒是分开住，可林杉向来是和妹妹一起睡的，她的东西也便常放在二楼的一间房间里，那里也便勉强算作林杉的房间了。此刻她正在收拾那件房间，她的东西不多，除了几件旧衣服，其余无非是上学时的书和试卷罢了。初中时我的字可真有个性啊，林杉翻着翻着便笑起来，又去翻其他试卷，想看看自己那时候都考得怎么样。她翻着翻着，翻出了几张明信片，上面的图案甚是可爱，一张是龙猫，一张是千与千寻。林杉翻到明信片的反面，寄信人是风雅颂。她愣了下，又想起风雅颂是方敏的笔名，这才想起这是方敏初中时寄给她的。林杉看着明信片，看着看着想起了什么，便又去翻那一大摞试卷，直到翻到了一大卷中考真题和模拟卷，这是方敏初三时送给她的。那时方敏在县城里实验中学读初中，林杉在乡镇中学读书，方敏说他们学校里的老师叫她们刷这套卷子，她便帮林杉也买了一份。想起方敏，林杉心里一动，想到快过年了，方敏也应该回来了吧。她跟妈妈打了招呼，便出门去方敏家。
她家离方敏家很近，从家里后面的小路走过去，便到了。林杉上小学时经常去方敏家玩，也便经常走这条路。她常和方珊玲方敏一起在这条路上玩捉迷藏，摘野果子吃，记忆中这条路两边都种满了蔬菜，还有一片狭小的竹林，一路生机盎然。可此时这条路却俨然要被野草给淹没了，村里青壮年大多都出去打工，只有些老人留守在家里，田地便荒芜了大半。那里野草横行，淹没了小路，林杉只得绕远路。她七拐八拐地总算到了方敏家所在的那个村落。第一个印入眼帘的是方氏祠堂，林杉还记得那年祠堂上得意洋洋的四个字，双喜临门，这番热闹仿佛还在昨日。
不一会已到方敏家，林杉远远地便看见了方婷姐，她正在院子里洗衣服。方婷看到林杉，知道她是来找方敏的，便跟她说，方敏今年不回家了。林杉呆立在那里，想问侯一下方叔叔的病，又觉不好开口，便和方婷闲聊了几句，方婷倒是自己说起来。
“家家有本难念的经，现在家里确实困难，还好我大学马上要毕业了，也可以帮帮家里了。我知道你和方敏要好，可有些事也是没办法的事，毕竟是家事，我也不便跟你多说什么，有些事就算你知道也于事无补，与其四处抱怨，还不如做好自己能做的事，尽人事听天命吧。”
林杉听方婷姐这么说，想到自己也确实帮不上什么，便自去了，刚到家，妈妈便跟她说。
“刚刚玉梅来找你和小槐玩呢，见你不在，和小槐说了几句，便走了。”
林杉应了一声。
“那我去找她吧。”
“你还是别去了吧，方玉梅那叫一个。算了，你自己去了就知道了。”林小槐道。
林杉家和方玉梅家离得很近，一会便到她家门口了。方玉梅的奶奶此时正在门口坐着晒太阳，她头发已全白，皮肤松弛的脸上更是爬满了皱纹，林杉乍一看见她，竟有些受到惊吓，她想起电影《泰坦尼克号》里露丝老了后的样子。原来人老了整个身体都会变得老态龙钟的，林杉在心里默想。方奶奶看到了林杉，知她是来找方玉梅，便喊方玉梅，又拉着林杉说方玉梅很孝顺，身上的黑棉袄便是方玉梅买的。林杉这才发现方奶奶的确换了新棉袄，不再是过去那件穿了几十年的老旧红棉袄，自打林杉记事起，方奶奶似乎每年冬天都穿那件棉袄。不一会方玉梅出来了，她打扮得，怎么说呢，特别像外地回来的打工妹。头发烫卷染黄了，化了很明显的妆，鲜红的嘴唇，脸上有些卡粉。簇新红棉衣，帽沿处有红色的绒毛领，黑色打底裤，黑色高跟靴。她一出来便热情地拉着林杉的手，热情地掏出手机，热情地要和林杉合影。林杉注意到那是索尼的智能手机，价格应该不低。
“你有□□号么？我加你□□号吧。”方玉梅问。
林杉于是报出了那熟悉的一串数字，方玉梅便拉着她说话。
“厂里可比上学好玩多了，我呆的那个镇上比要我们这个镇热闹多了，服装店、饭馆、网吧到处都是。我们厂伙食也好，每天都有鸡腿吃，一个月还有两天假呢。对了，来，我给你看一下我的手机，花1000多块买的呢。什么功能都有，你用的什么手机啊，是智能手机么。”
林杉于是掏出她那部小小的步步高。
“你的手机也太小了吧，怎么不买部智能手机啊，非智能手机功能也有限啊。”方玉梅言语间颇有些得意。
“我还没工作，花的都是家里的钱，哪能跟你们工作了的人比呢，”林杉耐心的回答，对着方玉梅她总是多了份耐心。怎么说呢，没有怜悯同情那么居高临下，是怜惜吧，怜惜她从小被奶奶养大，怜惜许多小伙伴都不愿和她一起玩，因为她穿得不好，身上又脏兮兮的，成绩也不好。
“对了，你有没有交男朋友啊。”方玉梅的声音打断了林杉的思绪。
“没有，你呢？”
林杉只不过是习惯性地问了问方玉梅。
方玉梅却很是得意洋洋。
“我暂时还没有男朋友，可追我的人可多了。他们请我看电影，请我去网吧玩，请我吃东西。不过我还没有决定跟谁在一起。都说太容易追到男生就不珍惜了，我一定要让他们追长点。”
林杉看着方玉梅，微胖，小眼睛，脸上有雀斑，再普通不过的长相，一时之间不知该不该相信她的话。
看出林杉一脸不置可否的表情，方玉梅又补充道。
“你问问我们一个厂里的人就知道了，我在厂里可受欢迎了。”
两人一起站在门口，虽是从小一起玩的小伙伴，可此时却并没有什么话可说。她们俩的人生道路从林杉上高中便开始分叉了。一个大学生，一个打工妹，又能有什么共同语言呢。俩人寒暄了几句，林杉终于呆不住了，起身回家。林小槐正待在门口晒太阳，见她回来，便对她说。
“方玉梅是不是特别烦人啊，不就买了部手机，见人就拿出来现。都说打工辛苦，她倒好，成天炫耀她们厂有多好。她一个月才多少工资，就有钱买得起智能手机了。”
“别说了，方玉梅从小爸妈就把她丢在家里，没怎么管她，只带着她弟弟在温州打工。她从小吃了不少苦，现在好不容易出去挣钱了，又买了部好手机，拿出来炫一炫也是情有可原的。”林杉劝林小槐。
“我看你就是圣母心，你忘了小时候方玉梅怎么欺负你的了。姑姑结婚那年，你六岁，方玉梅五岁，她抢了你的糖就跑，你也是真没用，也不知道抢回来，就知道在原地不动地哭。要换做是我，我就是和她打架也要把糖抢回来。我可不管她可不可怜，别人既然欺负我，我就要欺负回去。”林小槐振振有词。
“玉梅确实是有些可怜的，从小跟奶奶一起长大，她奶奶年纪又大了，平时几乎算得上没人管过她，小槐你就少说几句吧。”妈妈刚好从厨房出来，便插了几句。
“你有这个闲工夫说别人，还不如多背几个单词。你看看你的英语成绩。你要是摊上方家那样的爸妈，你也早就出去打工了。”妈妈总是几句话就能说到小槐的成绩上。
几个人正说这话，这时方思玲走进来-村子里家家户户白天都是不闭户的。她提着一篮子青菜，说家里青菜种得多，她妈妈知道林杉家没有种菜，便叫她把蔬菜送过来。妈妈收下了菜，又顺便问了问她姐姐方玲的婚事，林杉则问了问方珊玲在不在家，很快便得知她在家。林杉倒也不急着去找方珊玲，反正她回家了，早晚都见得着。
家乡的风俗，每年过年，家家户户都要做糍粑。爸爸揉面，林杉姐弟三人用印子把糍粑做成花样，妈妈蒸糍粑。家里用来做糍粑的印子只有几个花样。妈妈便从村落里其他人家借了几个印子，那些印子上有许多不同的花样，有鲜花、有金鱼。林杉姐弟三人围着桌子，他们把揉好的面团塞进印子里，然后把面团敲出来，这样面团便变成了印子花样一样的模样。尽管姐弟三人忙得脚不沾地，可还是忙不过来。林杉便又找方思玲和方玉梅帮忙。过了许久，第一笼糍粑总算出炉了，林杉他们便开始尝鲜。糍粑软而不腻，直接吃好吃，沾糖吃好吃，下面条时作为配食也好吃。妈妈又让林杉把新出炉的糍粑送给邻居尝鲜。
不知道其他人什么感觉，林杉觉得越大，过年越没劲。年来得越快，也过得越快。今年叔叔没有回家过年，一家人便和奶奶一起守岁，一起过年。除夕那天，爸爸一大早便贴上了对联，妈妈张罗了一桌菜。林杉照例洗头洗澡，换上今年新买的衣服，其实衣服早已穿过了，可自从高中后林杉每年便不再等到过年才穿新衣服了。家里几个孩子都不喝酒，家里便买了可乐，照例举杯庆祝，每个人许愿，每个人说几句喜庆的话。林杉的心愿是新的一年能攒够钱买电脑，因为老去机房太不方便了。然后一家人围着电视看春节联欢晚会，家里没有茶几，妈妈便搬来条板凳当茶几，上面放着些瓜子花生和散称来的饼干。林杉今年任然没挨到凌晨倒计时，十一点都没到，她就撑不住回房间睡了。第二天一大早她便起床了，她慢条斯理地吃着桂圆红枣鸡蛋汤，心里默想，旧的一年就这么走了，新的一年就这样来了。大年初一无非就是出门走走，和邻里街坊互相拜拜年，去邻居家蹭东西吃，同时也有邻居的小孩来家里拜年、蹭零食吃。农村就是有这点好，邻居之间相处得虽不能说都很要好，但总比城里人更亲密些，因为小孩从小一起玩，大人也常在一起干农活，一起玩牌。平时哪家有什么事，村里人也基本上都知道。可同时也有它的弊端，人与人少了互相尊重的距离，嚼舌根的人和多管闲事的人便多了起来。
大年初二，姑姑们来拜年。大人们闲聊，几个表姐表妹照例只坐着吃东西，不搭腔。温雨梦却好像变了个人，见到爸妈甜甜地拜年，见到林杉也不装不认识了，反而大大方方地找她说话。大姑父非常疼爱这个女儿，先是照例夸了林杉会读书，考上了好学校，又是说温雨梦成绩不好，还好技校毕业，也工作了。温远在林杉家向来是坐不住的，没过多久就拉着温雨梦打牌去了。
几个表弟表妹不自在，林杉也不自在，她也在家里坐不住了，便出门去找方珊玲玩。她一到方珊玲家的院子，便看见有两桌人在打麻将，方大叔也在其中。方珊玲正在其中一桌看牌，林杉也便起了兴致，她想弄清楚麻将到底有什么魔力，能叫人冒起输掉血汗钱的危险并且乐在其中。只见他们玩得正兴起，几个人专心致志地揭牌出牌，完全没有注意到身边多了个旁观者，几轮下来，气氛竟有些紧张，林杉看着方大叔的牌，他刚好进了张牌，七对定胡了，即便如此，方大叔却不动声色，只淡定地打了张八万出去，林杉正暗自佩服他的不以物喜，谁知峰回路转，他的对门惊喜地推倒牌，大叫“匠一色”，方大叔也推倒牌，道“我七对定胡了”，另外两人一边看两人的牌，一边拿钱，方大叔也一边拿钱，一边还在念叨着他那没胡出的牌，真是几家欢喜几家愁。他们推倒牌重来，又开始下一轮。
林杉见方大叔给了胡牌者一块五，便知他们玩得不大，他们只是闲着没事图个乐，可另一桌就不是如此了，玩牌的都是村落里有名的嗜赌之人，听妈妈说有时候一天能输几千块，有些人辛苦一年打工挣的钱，就在家过年的短短十几天输完，可他们还不吸取教训，反而年年如是，因为他们老想着翻本，也老以为自己能翻本。林杉好奇地站在那一桌观牌，他们明显更全神贯注，打牌手法也更娴熟，可结果却是一样，总会有人输，甚至从长远来讲是久赌必输，道理人人都懂，可他们却乐此不疲。不过这倒是和林杉不相干，爸爸从来不赌钱。
大年初六便是方玲姐结婚的日子，方婷姐的对象是邻村的，两人是相亲认识的，听说彩礼就收了十万。林杉去吃喜酒，碰上了方婷。论起亲戚来，方婷是方玲的堂妹，两个人有共同的太爷爷，她此时正在厨房里帮忙。两家人虽是堂亲，可由于不在同一个屋落，平时来往并不密切。不过方珊玲和方敏是同学，关系倒是很好，且不再缀笔描述。林杉去厨房找方珊玲，正碰上方珊玲的爸爸方大叔询问方婷的工作，方婷说自己在一家公司当翻译。中文系不好找工作，就算找到了工资也不高，方婷英语不错，家里又急需用钱，便转了行。方婷明显有些尴尬，当年她考上了江城大学，虽然是刚过线，被调剂到了中文系，可依然震惊了整个村子里的人，现在工作却一般。方大叔却没理会方婷的尴尬，只自顾自地说着方志诚的专业是计算机，虽然是三本，但以后应该好找工作。说曹操到曹操到，林杉一转头就看见了方志诚，只见他穿得明显比周围的人要体面些，簇新的牛仔裤羽绒服，脚上还穿了双耐克鞋。他此刻正在打电话，手机从外形看上去，应该是部智能手机。他打完电话，目光朝林杉扫了过来，却没有跟林杉打招呼。虽然小学初中都是同学，可林杉和方志诚的关系一直都是敬而远之，小时候方志诚很调皮，还时常用小刀割断女生的橡皮筋，林杉们想找他算账，可方珊玲总是护着弟弟。稍大点，两人便像平行时空的人，老死不相往来，林杉考自己的第一名，方志诚做自己的万千宠爱在一身的独子，可他们对彼此的事却一直知道。中考时，两人都考上了县里最好的新丰一中，只不过林杉在重点班，方志诚在普通班，虽然如此，可方大叔却很为儿子骄傲，见人就吹嘘自己家的儿子考上了新丰一中，这份骄傲持续到高考，方志诚只考上了三本，他们家并不富裕，到现在住的还是平房，可方大叔还是咬牙供儿子上了学费昂贵的三本，而他的四个姐姐全部都是初中毕业便出去打工了，工作后挣的钱都补贴家用了，她们四个姐姐都很疼爱这个最小的弟弟，林杉曾为方珊玲鸣不平，可方珊玲自己却没有什么怨言，家里就数弟弟最小，又是唯一的男孩，她们宠着他也是应该的。
作者有话说
第8章 除夕夜
