《出戏》眠眠夏子

59、病情

　　何复言将环抱的华辛轻放回床，关灯合门，离开了卧室。
　　客厅里三人听到动静，齐刷刷地看过来。

　　“怎么样了？”
　　“睡了。”
　　“精神状态呢？”
　　“不哭不闹。”何复言如实说，“一直在我怀里躺着，哄了一会儿，就睡着了。”

　　客厅出现短暂的静默。
　　“我可以跟医生单独聊聊么？”何复言道。
　　心理医生做不了主，用眼神询问黎雅。

　　“朱医生，来一下。”
　　黎雅把医生叫去了阳台，谈了大概一刻钟。
　　然后，她拎上包，带着小曹离开了公寓。

　　“何先生，坐下聊吧。”待黎雅离开，医生招呼道。
　　不知道黎雅和医生谈了些什么，何复言不去多想，直入主题：“医生，华辛的病因是什么？”

　　“很复杂。失忆、自闭、PTSD。主因还是童年的心理创伤。”
　　何复言一怔，问道：“什么创伤？是母亲的自杀？”

　　闻言，医生微微一惊，大抵是没想到何复言猜得这么准。
　　“可以这么说。但只是表层原因，导火线。”医生答道，“他所受创伤的深层起源，或许是儿时的精神虐待。”
　　精神虐待。
　　何复言如被雷霆击中。

　　“具体是……什么样的精神虐待？”
　　“根据派出所提供的信息，以及对患者的催眠治疗，我们描绘出了他的原生家庭环境。华先生从小生活在南越省善安市竹凉镇。该镇远离县城，重男轻女，他的母亲迫切想逃离这样的环境，在县城与父亲结识，怀下孩子。但其父因某些原因，抛妻弃子，母亲生下孩子，回到渔村独自抚养。”
　　“因此，母亲把悲惨命运的源头归结到孩子的身上，认为男人的离去、自身的衰老、孤独的境地都是因孩子所累。孩子自小被她施以肢体及言语的暴力、否认、责怪，在外不允许孩子叫自己‘妈妈’。渐渐地，在他的心中形成了一个认知：自己不应该存在。”

　　何复言揪心地听着，忽然想起一些细节：“可他从没提过小时候的事，他好像都忘了。”
　　“是的，这是潜意识的自我保护机制。”医生道，“在母亲自杀之后，华先生被送到福利院，遇到某位让他产生依赖关系的人，于是选择性地舍弃童年过去，重构记忆与情感。福利院的经历，成为了他今后融入正常生活的基础。”
　　“是阿婆。”何复言在心里默默地道了一声谢，又说，“我遇见他的时候，他的阿婆刚去世半年。那之后他频繁出现异常，难道跟这个有关？”

　　“有一定关系，但不是主要原因。”医生解释道，“因为他还有第二道自我保护机制。”

　　何复言不解前后关联：“什么意思？”
　　“你知道他小时候溺水的事吗？”
　　“知道。所以他怕水。”

　　“他不怕水。”
　　“什么？”何复言困惑，“他怕。我曾经见过，他掉下水会意识模糊、全身颤抖，就算水很浅。”

　　“他怕的不是水。”医生耐心地解释，“华先生童年的溺水经历，发生在被母亲的又一次精神打压后，情急之下失足落水。从心理学的角度，这让他简单地将‘被否认’与‘死亡、窒息’建立了因果联系。潜意识里认为，‘被否认’会招致‘死亡’，同时，‘死亡’的靠近，也唤起了‘被否认’的童年感受。”
　　何复言有些听懂了：“所以他害怕的……是‘被人否认’这件事？”

　　“没错，这就是我刚才说的，创伤的深层原因。这层根因联系到多重不好的结果，打骂、溺水、欺凌等等。但他很聪明，在无法改变既定家庭环境的情况下，开启了特殊的自我保护机制。”
　　“什么机制？”何复言抓住了什么一直埋在深处的谜底。
　　“——成为别人。”

　　“据派出所提供的信息，华先生在溺水事件之后，开始频繁地模仿别人。”医生说着，似乎也觉得不可思议，“我在对他实施催眠治疗，唤醒童年记忆的过程中，他甚至表现出了完全不同的性格。我一开始以为是人格分裂，但深入了解后发现，他这些行为是有意识的。换句话说，他知道自己在学别人，只是自愿选择隐藏真我，披上他人的皮。尤其是溺水事件以后，他在学校被欺凌的次数变少，从中尝到了甜头，更加坚信‘成为别人’才是正确的生活方式。”

　　“医生，我可以问个问题吗？”何复言郁结在喉，“华辛表现出的，惊人的表演天赋，是出于这种自我保护机制吗？”
　　“这个我与黎小姐也聊过一些。华先生的表演天赋，的确可以说是自我保护机制的延伸。在机缘巧合下，找到了艺术领域的发挥之地。这在一些自闭症患者中也有类似的案例。”

　　何复言百感交集，他没想到，华辛最初吸引他的点，竟然是付出这么大的代价换取的。

　　医生接着解析：“华先生虽然害怕被否认，但在母亲常年的精神压迫下，仍潜移默化地接受了这个观点。她母亲的内心否认自己，并强行把孩子与自己捆绑成了命运共同体。而她的死，恰恰印证了他们的‘存在即是错误’的观点。”

　　“所以他怕血，怕刀？”何复言触类旁通，“因为这是母亲自杀时留下的一幕，唤起了他内心最害怕的‘被否认’这件事？”
　　“不敢下定论。”医生严谨地说。
　　何复言不知自己哪里推断错了：“为什么？”

　　“每当触及母亲自杀时的详细情景，华先生会产生一些过激反应。”医生颇为为难，“这应该是他最隐秘最保护的部分。很抱歉，我这边暂时未能完全取得华先生的信任。”
　　“过激反应，”何复言皱眉，“就是今天这样？”
　　“一般为尖叫、颤抖，有时表现为心智降低，比如像今天一样满屋找东西。”
　　“你说的最隐秘最保护的部分，”何复言问道，“是指什么？”
　　“具体的还需要进一步诊断。综合对事业影响的考量，我们前期采取了保守治疗，力求让华先生恢复到以前的水平，但毫无疑问，陈小姐触及到了那个部分。”医生停顿了一下，“也许跟您有关。”

　　客厅恢复安静。

　　“这一部分的治疗可能要调整方案，过程复杂且漫长。”很久之后，医生才开口，“但要提醒的是，如果采用此方案，会占用相关人大量时间与精力，需要慎重考……”

　　“我该怎么做？”何复言毫不犹豫地打断他。
　　医生见他坚决果断，便不再废话：“对症下药，帮他重新建立自我认知。引导他说出自己的想法，理解他，并且肯定他。”
　　“好。”何复言甚至认为这些事根本不需要学，就是他面对华辛时的本能反应。

　　“亲密关系是至关重要的。华先生在福利院与婆婆生活期间，状态与情绪趋于稳定，也逐渐有了一定的自我认知。从治疗的角度，我是鼓励何先生积极与他交流，建立互相信赖的亲密关系的。”医生点到即止，“但是华先生艺人的身份具有特殊性，黎小姐也有她作为经纪人的考量。”

　　何复言顷刻间明白了黎雅在电梯里那句话的意思。
　　解铃还须系铃人，要想让华辛痊愈，就需要他的配合，但他解完铃就得走，不能继续绊着华辛。
　　黎雅要他心甘情愿地被利用。

　　“理解。”何复言了然于心，“谢谢你。”
　　医生友善地对他点了点头，看了眼时间：“那我就先走了，华先生如果醒了记得吃药。有什么情况随时联系我。”
　　何复言接过医生递来的名片，把医生送到了楼下。

　　此时是晚上十点过，华辛已经睡了两个多小时。
　　何复言回到公寓门前，拿着小曹留下的钥匙插进钥匙孔，听到里面传来汪汪急促的叫声。
　　他拧锁推门，看见醒来的华辛在客厅里焦急地东搜西找，在看到何复言的一刻，霎时停住了脚步，眼泪啪嗒滚了出来。

　　何复言吓坏了，忙上前把他拥在怀中。
　　华辛在他怀里呜咽着，像孩子一样撒娇，终于说出了多日未见的第一句话：
　　“别走……”

　　何复言一瞬间心都化开了，想来是之前哄他入睡，醒来却空无一人，让他害怕了。
　　他安慰地摸摸华辛的鬓角，极尽温柔地说：“我不走。”

　　华辛在何复言的怀里逐渐平息，何复言把他带到沙发，喂他吃了药。
　　在他准备起身洗杯子时，袖口被华辛拉住了。

　　华辛抓得死死的，就像之前抓住那张字条。
　　何复言把杯子搁在茶几上，与他并排坐在沙发上，肩并肩靠在了一起。

　　时间分秒过去，华辛一点儿也没有松开的痕迹，何复言意识到自己一时半会儿是走不了了，便尝试着跟华辛聊起天来。
　　“最近还做梦吗？”何复言和缓地问，“刚刚梦到什么？”

　　华辛许久没有说话，何复言耐心地等，时钟滴答地转，华辛忽然嘀咕起来。

　　何复言侧耳去听：“什么？”
　　“竹凉……报警。”华辛碎碎念，“好多血。”

　　何复言推测他是在回忆那天的目击现场，安抚地摸了摸他的额头：“你那天吓坏我了，从没见你尖叫成那样。”

　　“……演的。”华辛平和地说着让人震惊的话，“哭、叫……演的。”
　　何复言一愣，回想起医生所说的“自我保护机制”。
　　他不敢刺激华辛，只继续轻柔地用指尖梳理他栗色的头发，也平和地问：“为什么演？”

　　“她那天……那把刀，裹着白布……叔叔问了好多次，我不想回答，演了别人。”华辛语序凌乱地回忆，“她站在床头，那天好冷……刀插进肚子……”

　　何复言梳理的手停了下来。
　　他这才听明白，他们说的根本不是同一回事。
　　华辛在向他剖开最隐私的伤口。

　　“她看着我，把刀给我……我也看着她，一整个晚上……滴答滴答……”
　　“她说，”华辛无比清晰、一字不漏地复述道，“‘这世上没人爱我，也没人会爱你，我们都应该消失，消失才是解脱。’”

　　何复言听着那如魔咒般的一番话，心如刀绞。

　　“这世上没人会爱我吗？”华辛又换了那种小孩渴求的目光，“是吗？”
　　“不是，我……”何复言凝望着，终于在他的眼眸里缴械，“我爱你。”