《长相思》柏心

1、chapter1

　　恰是风和日丽的仲春节候。长信宫的庭院里遍植梅、桃、梨、杏、梨等芬芳花树，群芳次第盛开，迎着暖阳，花香愈发馥郁。皇帝登基时将太后——如今升格为太皇太后的宫室翻修了一遍，廊柱的丹漆色彩鲜亮，似闪着光一般。
　　太皇太后窦氏今天兴致很高。晨雾缭绕时，侍女们已在铜盆中蓄满天明前涌出的新泉，放入新绽的桃花瓣、梨花瓣，红白悦目，宫嫔们相信以新花、新泉调和的水洗漱，可以稍稍延缓衰老，长驻青春。太皇太后正是这股风气的倡导者，在侍女们的服侍下，她梳妆完毕，在廊下坐定。
　　从曾经误入代国的良家子逐渐成为深宫中地位最尊崇的太皇太后，在两代朝廷的画卷中都占据着重要的角色，无疑，窦氏是位传奇人物。话虽如此，绝大多数时候，这位老而不衰，犹如垂暮母虎的老妇人都更接近一个慈祥而固执的长辈。
　　太皇太后的后半生都在黑暗中度过。和每一个盲人一样，失去了视觉的她沉迷于听觉的乐趣，选入太皇太后宫中的侍女，相貌倒在其次，声音务必最美；夏秋时她喜爱听虫儿的鸣叫；冬春无虫的时候，就是鸟雀，黄鹂、云雀、画眉、鹦鹉，天南海北的奇异鸟雀源源不断地供入长信宫精巧的雕笼中。
　　一如以往，除了两个侍女在太皇太后身边静悄悄地侍奉着，其他的侍女们都一声不闻地做着自己手上的事。寂静的庭院中，只有黄莺悦耳的啾鸣。
　　不多时，不速之客，窦太主带着女儿——曾经的陈翁主，后来的太子妃，如今的新后来陪母后说话了。皇后阿娇也是在宫中长大，如今以女主人的身份入主未央宫，她却一反常态，有些怏怏不乐。细细一问，才知皇帝前几日宠幸了一个宫女，被阿娇知道了，二人大吵一架。说着说着，阿娇长长的睫毛一扇，泪珠就染湿了面上的薄粉。太皇太后叹一口气：
　　“小孩子家馋嘴猫儿似的，这再常见不过了。以后这样的事还多着呢。阿娇，你现在是皇后了，要有点中宫之主的样子，。再说私房话呢，彘儿如今是皇帝了，是你丈夫，你一口一个彘儿、彘儿的，他的面子往哪里搁？”
　　太皇太后的话说得和缓，阿娇听了撇撇娇艳的嘴角，却也没有反驳，只是垂泪。窦太主打圆场道：
　　“母后，阿娇从小也不是小气的孩子，只是跟……跟陛下成亲都几年了，总没有动静。什么神医、神药都求过了，也没法子。这叫人怎么能不急？”
　　太皇太后也不禁微微皱眉。这确实是她们的一桩心结。但她毕竟经历的大风大浪太多了，略一忧愁，也就不萦于怀：
　　“夫人自有兮美子，荪何以兮愁苦阿娇和陛下年纪都不大，还有时间呢。哪怕先有了皇子，子以母贵，也越不过次序去。”
　　窦太主一席话又牵动阿娇的愁肠，她吸了吸鼻子，赌气道：
　　“都几年了，他又不是没偷过嘴，有什么动静？我看该吃药的倒不是我！”
　　“阿娇！”窦太主急急喝住女儿，太皇太后的嗓音也比平时严厉几分。阿娇自知说错话，可心中总闷闷不平，只抽泣着。
　　“唉，阿娇这性子，真该好好磨磨。”太皇太后垂首思索片刻，“罢了罢了。多好的日头，倒对坐着叹起气来。倒是叫玉奴来一块儿说说话——玉奴呢？这孩子，今儿跑哪去了？”
　　旁边随侍的侍女笑道：
　　“太皇太后忘了，昨日是黄博士生辰，玉奴告假回去给她父亲做寿去了。还没回来呢。”
　　太皇太后“噢”了一声，立刻命人去接。窦太主看了笑：
　　“母后如今可真是一刻也离不开玉奴。”
　　太皇太后也笑，“你母女也不能日日来，倒是玉奴陪在身边还能解解闷，开开我的心。”
　　早有侍女去安排内侍驾马车出宫，新分到院内扫花的小侍女好奇地偷瞄一眼，暗想宫里没有一位公主叫玉奴，必是宫女，却值得太皇太后这样兴师动众地派人去接；既是宫女，为何又住在宫外呢？

　　数里之外，长安城北，清清静静一座宅邸，这家里只老父弱女二人，早逝的女主人留下的一个乳母，两个侍女，并几个粗使仆人罢了。在长安城中实在是不足数的。清晨，仆役们洒扫庭院，出门买柴米菜蔬，年纪稍长的侍女也早起晨炊，为即将出门的户主准备饭食。
　　宅子虽小，却装着偌大学问。户主在文帝朝末年便充入石渠阁，景帝朝升为专治老学的博士，大汉开国至今，尊崇黄老，治此学的博士地位超然。他年纪长又学问最精，往往人们只称他黄博士，黄夫子，其名讳湮没于史，后世只得“黄生”二字概述。黄博士冠带齐整地端坐在食案前，抬眼见女儿低着小脸，垂着眼睑，筷子虽捏在手上，却只是慢腾腾地夹菜。
　　她送黄博士到门前，临走，黄博士摸一摸女儿头发，叹口气：
　　“玉奴，晚上再不可晚睡。瞧你，起不来了吧。”
　　玉奴只轻轻点头。黄博士瞧着女儿，又是爱怜，又是无奈。他与亡妻韩氏膝下只有此女，爱若珍宝，依北方习俗，取了小名叫“玉奴”；原来玉奴还有一弟，幼年夭折，夫妻俩倒将女儿权作男儿教养，教她诗文，不过聊慰膝下荒凉之叹。不成想此女早慧，黄生倒认真教起来。他同僚友人偶尔上门拜访，也深以为罕。终于玉奴的才气为太皇太后所知，太皇太后召见她，居然又有一件奇事。太皇太后觉得玉奴的嗓音与她早夭的幺女极为相似，加之玉奴谈吐有致，竟然十分喜欢，当即把她留在身边。
　　从此玉奴平日随侍在太皇太后身边，旬日有假，特许她出宫回家。玉奴聪明伶俐，讨人喜欢，宫婢们窃窃议论太皇太后如今离了玉奴，连饭也吃不好。虽有夸张之嫌，也足见她深得太皇太后宠幸。黄生听闻，且喜且忧。因此也着紧教玉奴读书。
　　仆役开了门，诶唷一声，惹来父女二人注意。
　　原来是一个衣衫褴褛的少年倒在门口。素知黄家家风怜贫惜弱，不消主人动手，仆人已将少年架起来，依着主人的要求扶他到屋前廊柱边靠着。玉奴问：
　　“诶唷，怎么倒在门口呢？是病了，还是饿昏了？”
　　博士也不避讳少年脏污，伸手搭脉又细细望了一回少年脸面——虽然满是尘土，下了诊断：
　　“没事，就是虚弱晕倒。”
　　“看这样子，难道是哪家的逃奴？”
　　“小小年纪，可怜见的。”博士叹气，拿帕子擦了手，见女儿显然一点儿不困了，满面好奇地打量少年。
　　玉奴道：
　　“哪怕是逃奴，也没有见人饿死的道理。父亲，您上朝去吧。等他醒了给他些吃的不就行了？”
　　黄生略一踯躅，也点一点头，嘱咐女儿给他拿软烂粥饭吃，务必不可先吃硬食，便出了门。临行，悄悄跟老仆郑伯低语几句。
　　玉奴得了新差事，困意全无。她让侍女端来温水，拧了巾帕擦拭逃奴身上的脏污，侍女欲言又止，端来净水时本想劝止干劲十足的小主人，却见她擦净他面孔时讶然住手，只皱眉不住打量。侍女便也来看，不觉“诶唷”，暗自惊奇。
　　原来这少年虽则单薄瘦弱，明显吃了许多苦，双颊都凹着，面貌仍是端正清秀。玉奴喃喃轻轻道：
　　“他有点儿像……”
　　侍婢也看出端倪，正要说话，玉奴抬手制止了她。靠在廊柱下的少年动了动身子，慢慢睁开眼睛。
　　显然，他很摸不清状况。本以为即将成为长安城里又一具倒毙街头的饿殍，睁眼却见到一个粉妆玉琢的小姑娘——要不是她服饰如常人，他差点都以为自己已魂归蒿里山，见了传说故事里的神仙童女。童女见他呆呆地出神，也歪着脑袋，拿一双水汪汪杏子似的黑眸盯他，脸上极力做着严肃的表情，半晌，忍俊不禁，嘴角现出两个深深的酒窝。
　　其时晨露已晞，又是仲春，气候和暖，玉奴坐在廊下，两手托腮，满是好奇地凝视少年狼吞虎咽的吃相，眸光忽闪忽闪，像波光粼粼的融融春水。
　　“原来是这样……所以你从父亲那逃了出来，来投奔你生母吗？”
　　郑青把最后一块蒸饼塞进嘴里，这才后知后觉地红了脸——虽然玉奴的视线毫无恶意，这样清澈无邪的眼睛他只在初生幼儿的脸上见过。他点一点头。
　　“那你生母叫什么呢，现居何处？……长安可大了呢。”
　　“她是平阳侯府的僮仆，姓卫。”
　　侍女端来茶水，闻言“呀”了一声，不胜惊讶地瞧着小主人，玉奴抬头瞥她一眼，微笑向他道：
　　“这可真是凑巧。我家与平阳侯府有旧。今日我原就要送东西去。既然如此，你跟我一道去岂不方便？只是不知道你是否愿意。”
　　长安城中连一个童女说话都如此老练么？郑青深觉大汉都城的奇异。这简直是从天而降的意外之喜，郑青圆睁双目，一时不知如何作答。玉奴眨一眨眼：
　　“你不愿意？”
　　“不！……如此大恩，我——”他抿嘴，“郑青必结草以报。”
　　这次玉奴十足诧异了。郑青谈吐清楚，并不鄙俗，已很难得，她倒真没想到他还读书识字。“结草”典出《左传·宣公十五年》，郑青见她面露讶异，解释说这是他听人迎来送往时说的。难得他认真听，也知道该用在什么地方，足见聪明。
　　郑青正要请教她名字，忽听辚辚车轮轰鸣，在门口止了声。气氛突然凝肃，郑伯开门，一位黄衣使者踱步进来，细高声音拖长调子：
　　“太皇太后口谕——”
　　这一幕是郑青从未见过的，简直像是年节的傩戏一般充满某种戏剧色彩，又有一丝难以言喻的紧张暗流涌动。当时他并不知道，这一出俳优戏是他日后生活的一个预演。
　　侍婢忙拿了垫子，玉奴待要跪下，黄衣使者已道了声“免”，笑容可掬地伸手挽住她：
　　“太皇太后谕免礼。今日窦太主、皇后来长信宫，太皇太后命奴婢来接玉奴回宫一块儿说话。玉娘，请吧，车在外头，可别叫太主、皇后等急了。”
　　“既然如此，烦请中官稍候片刻。我安排一点杂事。”
　　早有另一个侍婢倒茶来，玉奴吩咐一直随侍在身边的侍女：
　　“平阳殿下的书我放在桌上，你即刻就送去，说我奉诏入宫，不能自己送来，请公主见谅。另一卷书过两日我送去。”
　　她转向郑青欠身：
　　“恕我失陪，不能送你了。荷衣送书去，她带你去，也是一样。到了门房，请卫大娘出来见面就行了。公主人极好，什么事求一求她，没有不能的。”
　　她这边嘱咐着，黄衣使者并不落座，喝了两口茶，放回茶盘，含笑催促她。荷衣拿书出来时还包了一卷东西，递在使者手上，使者笑容更深，说当不起，玉奴只是微笑：
　　“苏中官这样忙，还肯放下差事亲自跑来。实在是耽误您。”
　　一边说着一边随他往门口走，待要出门时，她忽然背过身——日头明朗，圆嘟嘟花苞似的面颊上，细细的绒毛都镀了薄薄的金色，她笑意盈盈地向他们挥挥手，俏皮地一左眼，嘴角的一对酒窝盛满了阳光，碎金的光线在她蓬松的乌发、长长的睫毛上跳跃。她的动作这样轻倩、柔软，好像只是日光下一个转瞬即逝的白日梦——
　　在被门外人看见的前一秒，玉奴转回身去，乖巧而规矩地循着黄衣使者的步子跨出门槛。