《红房子》都广美

30、第三十章 亚当之死

　　“说起来，安娜最后选择枪杀自己，跟她最后一次去西班牙旅行有很大的关系。”米亚挂断电话，歉意十足地继续说。

　　“西班牙旅行？我就记得她很喜欢去西班牙旅行。但是我不知道你具体指的哪一次？”我说。

　　“如果我没有记错的话，我刚入住到红房子，她也是刚刚从西班牙度假回来。哎......可不是嘛！”米亚突然神情发亮。“还记得是你给我的钥匙呢！”她突然笑了起来，带着一种迟到的感激之意。同时她对自己的记忆力颇为满意。

　　我点点头，表示没错儿。

　　“哎，可怜的女人。她一回来就气急败坏啦！说真的，我那时也只是第一次跟她谋面。可她倒是不在乎我是个房客，并且还只是个初次谋面的陌生人！不过她表现得倒是像跟我已经认识多年的老朋友似的。非常坦然地把西班牙发生的倒霉事儿，全给我讲了。到现在我都能记得很清楚，一字不差地背下来呢！”

　　“你真是好记性！”我说。

　　“这倒也不是我记性好。我都要五十岁啦，想想也是可怕，快五十啦！这里有时候也是不大好使了。”她大声地笑着，指指自己的脑袋。

　　“主要是安娜没完没了地讲。天哪！起初，我也是吃惊她怎么可以这样一遍又一遍重复痛苦的事。这无疑是要将痛苦加倍的。但是，倒也好，要不然我早都忘了西班牙发生的事了。今天还真就说不上来了呢！”

　　“听安娜讲，伊登扇了亚当一个耳光子，才使得他们的度假草草结束了。”

　　“他们是有不合。光我知道的倒就有很多次了，但是那次也是闹得很大吗？”当然我对米亚提到伊登动手打亚当确实吃惊并兴趣十足。

　　“可不是？至于什么缘由引起的，我还真不记得了。大约是什么不要紧的小事。可是，问题是伊登在酒店大厅里打了亚当。酒店的其他客人起先以为是家务事。虽说关于父亲管教孩子，偶尔动用暴力手段，颇有微词，但是也不便多言语。可是安娜却大大发了火，她的愤怒指责使得周遭的人即刻猜测出伊登和亚当并非父子关系。这下这一巴掌打得似乎非同寻常起来，其性质恶劣且不可饶恕。顿时，引得众人也愤怒不已。更是有热心人建议安娜要不要报警。好在伊登借机离开，提前回了英国，要不然指不定要闹到怎样难以收场呢！”

　　“不过，说真的，伊登倒也真能跟亚当犯计较，连我也是吃惊不小呢！”米亚长舒了气又补充道，“大概男人骨子里永远都是男孩的摸样，只有这样才能解释得清楚他的荒谬行为了！”

　　“怪不得有一天夜里，伊登在后花园里跪求安娜呢！”我说道。

　　“但也是奇怪，安娜倒也并不是因了这事恼怒很久。她刚回来的时候，那气不可消的架势，我觉得大概是死也不愿再与伊登有往来了。但是过了些日子，她就开始念念叨叨一个叫尤金的人。”

　　米亚顿了顿，突然问我：“你认识尤金吗？”

　　“尤金？尤金布鲁克？是的，我们倒是见过几次，但是后来他就回美国了。”我简短地说。

　　“但是听安娜的意思，他好像又回英国了，就是不肯再来见她。可她却着了魔一样，坚信尤金一定会来找她！”

　　我突然担心起来，安娜是否将我和她一起去尤金家偷枪的事，也告诉了米亚。

　　我试探地问道：“她没有告诉你，为什么她非常相信尤金一定会来找她吗？”

　　“啊？这个呀，女人因爱着了魔，就自顾自信了！可不是？到死尤金都没出现呢！”米亚轻松地讲，露出不可辩驳的神情。

　　“但安娜还是原谅了伊登！”我转开尤金的话题讲道。

　　“哎，这怎么讲呢？大概也可以这样解释，若真的不在乎一个人了，原谅不原谅没有什么分别的。在安娜的内心里被尤金完全占据时，伊登的存在与不存在都是或有或无。即使如此，尤金也不是致安娜死亡的原因。”她郑重地强调，“是亚当！”

　　“如果说尤金是让安娜失心的人，那么亚当让她失了命！”米亚用惯用的总结性口吻补充道。

　　接着米亚讲了亚当的死。

　　“你走后的几日，安娜对伊登保持着一种不冷不热的态度。这使得伊登更是手足无措。他使出浑身劲儿讨好安娜，但是安娜却心里满满地期待着尤金，几乎到了有些癫狂的程度。但是伊登把安娜的这种默然态度归咎于他自己的错误。他再次提议安娜出去度假，好给他一次机会。而安娜又一次选择了去西班牙。倒是有一件事，我到现在也弄不清楚，她为什么喜欢去西班牙度假？如果那里发生过不愉快的话，我倒是宁愿换另外一个地方。比如葡萄牙什么的，如果她想享受充足阳光的话……”米亚摊开手，表示很费解安娜的行为。

　　“可是,万万没有想到这竟是安娜和亚当的最后一次旅行。”

　　“伊登本是出于一片补偿之心，但是到最后却似乎有了几分阴谋的味道在里面。当然事实上，这也是不能怪罪于伊登。他倒是在那次的旅途中表现出了浓厚的父性的爱来讨好亚当，但是亚当还是死拗着不肯与他和解。凡是在伊登出现的地方，亚当就避而不见。也正是这样，当伊登和安娜在一处浅水湾里戏水时，亚当独独在一块岩石后玩水球。等他们被海边纷乱尖叫的人群吸引过去时，才发现亚当已经溺亡了。他冰冷，没有任何气息的身体被抱上岸时，嘴上沾着满满的细沙。”

　　“哎，可怜的安娜，当她拨开人群认出亚当以后，她的灵魂出窍一般疯掉了。她发出动物般失去骨肉的尖厉嚎叫后，就再也哭不出来了。而那般情形也使得伊登惊恐，痛苦到泪流满面了。那模样比失了自己的孩子还悲痛万分。而安娜却眼神呆呆地死死搂着亚当冰冰冷冷的身子，恨不得将他冰冷的身体重新暖热，活过来一样……”

　　“等我再见到她时，她哑然失语，已无泪可流。她的那种样子一直持续到我回德国之前也无好转……”

　　“为此，我草草提前结束了在英国的课题研究，打算回到德国去。”

　　“虽说安娜并无意撵我离开，但是她已是没有什么决断能力的疯人了。整日里，死死盯着泛旧，带着些许脏污水迹的屋顶看个没完没了。她的眼神里已是空无。而她竟也是从不哭泣，从不念叨。无论亚当还是尤金，她都默然不提。即使伊登偶有看望，她也并不作任何回应。任由伊登自言自语地说些无力并无望的安慰。渐渐地，伊登便也是因着诸多不便以及忙碌的籍口，销声匿迹了……”

　　“说起来，安娜的父亲彼得，我倒是碰到过一次。”

　　“我因赶着去参加最后的课题研究会议，早上经过安娜的门口，见到一个瘦高的女人。他穿着黑色不合体的长裙，侧身坐在安娜的床边，左手里握着一把椭圆形木质长把镜子，梳理着齐肩的卷发。大约是听到我驻足不前的动静，他放下镜子，缓缓地抬手示意我进去。他倒是先开口说‘我是安娜的父亲Pe……pe-dro……”。我相信我当时没记错的话，他说的应该是一个西班牙文而非英文。也许是我听错了，因为他已经老得发音粘滞，含混不清......”

　　“我们都盯着仍是一动不动躺着的安娜。她的脸色形同死人，但是眼睛却那么大大，空空洞洞地睁着。她消瘦下去的脸庞使得她的鼻子显得更高挺了，但是却显得毫无美感。使得我也很难认出这个人是安娜了。”

　　“老彼得盯着安娜片刻，不再作声。他颤悠悠地举起镜子，很不满意地仔细拨弄厚重并色泽暗沉的卷发。他干瘪的脸上涂抹着厚厚浅浅的脂粉，紫罗兰色的口红在他布满皱纹的嘴上忽上忽下。这一切尽使得他像个可恶的小丑。但他毫不在意，自顾照着镜子。嘴里怨怨道：‘我真是--不--该听--安娜的话，从西班牙--回到英国来。哎......真是--真是要命的天--气，早上穿--裙子，又觉得冷......都--都--初夏了，是不是？’他说着时，唾沫四溅。有些词在他唇上，艰涩生硬；而有些词似乎又滑溜溜地，轻飘飘地顺着他控制不住的口水掉了出来一样。但他继续颤颤巍巍地用老得如树枝般的手，在口边沾些唾液，涂抹在毛毛糙糙的卷发刘海上，试图使那几缕倔强的头发顺溜起来。”

　　“后来，他又开始数说，‘你见到亚……亚当了吗？这淘气……的孩子，不是很喜……喜欢我呢！’他神情呆滞了片刻，却突然笑出了声。接着又嘟嘟囔囔地说‘我可是不想吓……吓……着他的，也不知道他哪……哪里去了……”

　　“他说话间，努力几次试图转过他僵硬的脖子，冲着身后的楼廊缓慢地喊，‘宝贝儿……亚当！亚……当……亚当……’”。

　　“后来，我倒是两次遇见过安娜的母亲。一个圆胖的女人，跟安娜倒是毫无相像之处。”

　　“她颤颤巍巍地领着两个年轻女护士进了家门。脸上堆积着浓重的愁烦，两个眼睛红润肿胀。她抬腿上楼梯的步伐沉重不堪，需要两手抓着楼栏杆才能够使得出劲儿一样。即使如此，她的身体违背她的意愿不肯前行。最后，只能在两位护士的掺抚下才吃力地上了楼。”

　　“进了安娜的卧室片刻后，就听得她们低声商议。安娜的状况如果持续下去的话，还是需要特别的治疗。当然，所有的人十分清楚，特别治疗的意义。”

　　“安娜的母亲先是呜呜抽泣着。随之，集聚起来的悲痛使得她晕厥了过去。随同的护士也只得暂时抛下安娜的问题，手忙脚乱地照料她的母亲。而睁眼躺在床上的安娜却对此不做任何反应。”

　　“可是，就在她们筹措送安娜去精神疗养院的周日早上，‘砰’地一声枪响惊醒了还在熟睡中，享受周日安宁的邻居们。就在他们奇怪猜疑究竟发生了什么的时候，又是一声枪响。等人们从平静的早晨楞过神来以后，安娜已经死了。”

　　说到此，米亚和我都默不作声。实在是不知道该说些什么好。

　　米亚突然又提醒我，“这件事当时可算得上当地的大新闻了。不过当时的报道题目是这样写的：精神病女人周日早晨自杀身亡！可那时的报道中说，她开了两枪才将自己完全杀死。哎，我可不相信一个疯子能干出这种事儿。我是说，对自己的生命毫不留情。”

　　我点头认同米亚的看法。并要求她可否提供我当年的报纸。

　　她说没问题。当时因为这也是她研究课题的一个案例，并且也是因自己所暂居过的住所缘故，她将那篇报道特意保存下来。

　　在我回到北京的一周后收到了米亚的电邮。大约她也在日本青森安顿好了。

　　来信里，她简单客套地问候后，便也说些我们能在机场再次谋面颇感激动欣喜的话。同时为我们共同熟识的人安娜的死感到抱歉。

　　在附件里，我看到了关于安娜的报道以及当年事发后媒体对外公布的照片。

　　安娜用枪结束了自己的生命，就在后花园的樱花树下。

　　依稀从照片里还能看出我曾住过的二楼窗户。而就在窗下，安娜俯身倒在血泊里。她右手里紧攥着那把眼熟的colt python 左轮手枪，而结束她生命的正是尤金的那把枪。她第一枪打在了偏离心脏的位置，紧接着她又朝右侧脑穴处补了一枪，这才将一切全部结束掉。

　　挨着她尸体旁的两棵樱花树之间，仍旧可见悬垂着的废旧轮胎绑成的秋千，静静地，一动不动……

　　（完）