《空白画》乔乔庸医

1、序

　　像是在为残缺的记忆拼上一块块记忆碎片，何煜逐渐回想起过去的一场梦。
　　梦里，他身在一间洁白空阔的病房，视线之内接触到的是张被多条医用导管缠上的病床，还有挨近床头的监护仪，仪器时不时传来的滴滴声配合着屏幕上不停闪动的数字，似乎在庄重地看守着病人的生命迹象，看着叫人心颤，好像下一秒那串数字会因为心脏的骤停而归零。
　　整个房间冷冷清清，即使失去嗅觉的体验，闻不到病房该有的消毒水的味道，何煜依然能够清晰感受到这生与死的边缘。
　　唯一稍有人情味的，应该就是离床一米外的窗台，上方正摆着一枝亮黄色的菊花。
　　那是一枝修剪得漂亮的□□，与这全白的空间相比越发显得醒目。枝干撑起嫩黄的花伞，被笔直插进花瓶里，裙边般的花瓣紧紧相簇，围裹成一团黄色绣球。
　　花儿还处于含苞待放的阶段，但也足以为这冰冷的房间添上一笔生机。
　　何煜没再过多地注意周围的环境，也许是因为身在梦境的缘故，他不能用脑进行思考，但他能够有意识地操控自己的身体，这对他来说实在不可思议。
　　何煜步伐迟缓地挪动到床沿边，被单平摊开盖在床上，凹出跟他差不多身形的人的轮廓，被蒙上了头。
　　他没觉察到这有什么不合理的地方，甚至不知道床上躺着什么人，他一把把被子猛的掀开，在看清这个病人的面孔后，他愣了几秒，或许是被病人的面色太过惨白而惊到，又或许是这张对他来说再熟悉不过的脸。
　　何煜靠近床边坐下，侧身凑近那个病人。
　　床上的人似乎察觉到周围的动静，他缓缓睁开了眼睛。
　　那是一双没有眼球的眼睛。
　　如果现实中碰上这种情况，何煜毋庸置疑会被吓得晕倒在地，病人毫无血色的脸上多了两个黢黑的窟窿，让谁看了都忍不住发怵。
　　然而这是梦里，梦里的他没有想象中的胆怯，他将病人小心翼翼地扶起身，紧接着顺势搂进怀里。
　　到底是再次见到他，怀念之情让他本能地抱住眼前这个人，又或是害怕他再次离去，眼下能做的只有紧紧抱住对方不放他一走了之。
　　“我……我……”何煜开始语无伦次，声音不受控制地颤抖起来，“你为什么会离开……”
　　他其实很清楚问题的答案，他怎么会不清楚呢？在病人离开后的每一个夜晚，他都会枕着这个答案入睡。说白了，他只是不愿意接受对方离开的事实罢了。
　　何煜哽咽着，没等他哽咽多久，他便感觉到有只手在自己头上轻轻抚摸，还有那道熟悉得不能再熟悉的声音。
　　“你傻吗？我怎么可能会离开啊。”
　　手的主人退出怀抱，拍了几下何煜的肩膀，“我还没等到你获奖的那天，想走也走不了啊。”
　　病人笑着说道，他两眼空洞，像是在看他，何煜被迫与那双窟窿对视，黑漆漆的眼洞，连根筋肉都很难辨别清楚。
　　虽然不能从两眼观察出对方的真实心情，但从说话时的语气，何煜多少也能感觉到他此时的心情，谈得上是愉快。
　　“来跟我说说吧，最近过得怎么样？”病人龇着牙笑，显然他并不在意自己身处的环境和他身边堆满的导管线。
　　何煜看着他，心里不是滋味，正当他嘴张开准备吐出一个字眼时，病人身上的异样让他停止了接下去要说的话——病人的右腹竟流下了细粒的沙子。
　　何煜试图要去接住那些沙，可他怎么也接不住，他没料到沙子落在自己手上就会消失得无影无踪。
　　同时在消失的还有病人的衣服，以及他的身体。
　　何煜终于忍不住流下了眼泪。
　　“最近还行，马马虎虎。”
　　在意识到对方马上就要消失的情况下，他能做的只有顺着病人的话题，跟他聊聊天，他不希望这最后一次的见面，他还在为难他。
　　何煜吸了吸鼻子，“不过画画还是老样子，没什么长进，每天都在瓶颈期。”
　　病人听他这番话，不禁笑道，“你这家伙，怎么天天瓶颈期啊？”
　　“画画没你想的那么简单，我那技术天天瓶颈期也正常。”何煜叹了口气。
　　“最近发生了很多糟糕的事情，烟跟着抽多了，我还想着把烟戒掉，现在看来，好像比前阵子抽得更狠了……”
　　眼前的人安静地听着何煜说的话，时不时附和地点点头。
　　“你应该还有什么瞒着我的事吧？”病人突然抛出一个问题。
　　何煜有些尴尬地摇了摇头，他想保持沉默，回避这个问题。可眼看着病人还在一点一点消失，何煜最终还是决定向对方全盘托出。
　　“我画了他。”何煜冷静地说道。
　　“谁？”病人过了几秒钟才想起，“你喜欢的那个人？”
　　“嗯。”
　　“那不挺好的，什么时候的事了？”
　　“在你走之前。”
　　“在我走之前？”病人反常地摇摇头，“你确定是在我走之前而不是之后吗？”
　　他那意味不明的问题把何煜问懵了，过了半晌何煜才问：“你知道我什么时候画的画？”
　　“我当然知道啊，我劝你还是多留个心眼好。”
　　病人看着一头雾水的何煜，笑了笑，索性换了个话题，“你跟他怎么样了？”
　　“我跟他？”何煜还沉浸在上一个问题当中，一时没反应过来，他支吾了一会，“就你了解到的那样，自从他有了对象之后，我想我差不多也该死心了，本来就不是什么成功率很高的任务。”
　　病人没有动作，只安静地听着。
　　“其实我还有一个打算。”何煜接着说，“我想用那幅画去参加大赛。”
　　“为什么？”
　　“这段时间不管我怎么画，还是画不出比这幅更好的画，我敢断言，用它我有七成把握可以获奖。”
　　“七成吗？”病人笑了，“不是十成？”
　　“七成是我的极限了……”何煜看着对方，随着沙子的流走，病人的整个肚子早已消失不见。
　　何煜抿了抿嘴，手掌没使力地握成拳头，“可能我没什么把握，我好像对自己的画一直很没信心。”
　　“自信点，打起精神来再画吧。”
　　“但是我再怎么画，我天天画，为什么还是画不好，问题到底出在哪里……我什么都……”
　　“那你是要放弃吗？”
　　“我……”
　　字刚到嘴边，何煜的脸上再次挂下几行泪水。
　　“对不起，对不起……对不起……”
　　何煜握住病人快要沙化的右手，不断道歉。他不知道自己为什么一直念着“对不起”，明明对方并没有什么好让他去道歉的错事，明明他们之间什么事也没有发生。
　　“你为什么要向我道歉？不管是这事还是那事你都不该向我道歉。”病人说。
　　此时的他差不多上半身全化成沙子，只剩一个头和一条腿。
　　“对不起……”
　　“这有什么好说的，我又不听这些。”病人笑道，“你要真有诚意道歉，把大奖拿来再说吧。”
　　“我怕……”
　　“为什么怕？”
　　“……”何煜回答不上。
　　“你本身又不差，怎么老是喜欢在关键的时候掉链子？我真看不懂你了……”
　　“好的大哥，我知错了。”何煜破涕为笑。他有点安心了，他还是印象中的他，他们还是原来的他们。
　　“下次不会了。”
　　“你还敢有下次？”
　　“不敢不敢。”
　　何煜慌忙地摇摇头，眼角不经意间瞄到了摆在不远处不知何时近乎全开的菊花，呼吸开始局促起来。
　　“你说我俩还能再见吗？”
　　何煜小心地问。梦里的他非常想念他，一直都想见到他，而真正见上他，他又责怪这见面时间太过短暂。
　　“能。”几乎是毫不犹豫，对方说出令他开心的答复。
　　虽然回答的人已经失去了半边的嘴。
　　“时间不多了。”病人开口，嘴角流下一丝细沙。“你要抓紧时间。”
　　何煜点点头，“我会争取抱个奖回来给你看。”
　　“还有呢？”
　　何煜疑惑，“还有什么吗？”
　　“不，没有，这样也好。”
　　病人闭上眼皮，弯起的双眼，像是在对他笑。
　　“我等你的好消息。”
　　这是他留下的最后一句话。
　　话落，人化为乌有。
　　监护仪传出的滴滴声随即停止作响，显示屏上的数字跳动了几下，最后全归为零。
　　房间内陷入无尽的沉寂。
　　窗台上摆着的那朵□□，默默地盛放着。
　　片片花瓣舒展开来，当中的一片花瓣正巧飘然落下。
　　何煜眨了一下眼睛，从梦里苏醒过来。