《那年冬天什刹海没有结冰》坡西米

2、中

　　周巢觉得此时此刻的什刹海和平时不太一样。但是一时又说不出来哪里不一样。感觉就像身在梦中，你只能看得清前面和现在，前面一片清晰。但不能往回看，后面雾气昭昭。这世界所有的事物都在围绕着自己，自己没去关注的，就不存在。

　　滕修双手插兜，在周巢的外侧慢悠悠地走着，有时候会停顿一下等周巢，似乎也并不急着寻找那只猫。

　　“你今年多少岁了？” 滕修长着一张二十出头的面孔，问起话来语气却很像长辈。

　　“今年过了生日该20了，不过我生日还没到。还有一个多月吧。我比康远小三个多月。” 周巢回答得很认真。

　　康远的生日特别好记，是1999年1月1日。老人总说1月1日是个大生日，人的命不好，那就会被生日压，人的命好，就能镇住这个生日从而获得福报。生日是这样，名字是这样，纹身是这样。

　　有的人命就不行，压不住，比如周巢她爸。听姥姥说自己这个被板儿砖拍死的女婿以前就是个西城混混，不务正业，见天儿茬架。还给后背纹了个关二爷，后来果然没扛住。后脑勺儿被拍了一下子，血流了满背，关二爷都给染红了。

　　周巢姥姥后来对这事儿特别忌讳。周巢出生时，起名字，那时候院儿里屋檐下新搬来一家燕子，每天衔着树枝飞进飞出。姥姥夹着烟的手一指燕子窝，就叫周巢吧，名字起得小，小孩儿能健健康康的。况且燕子安家是好兆头。

　　康远从不过生日。周巢也不知道为什么，问的话也只说是家里的规矩，男子汉不用过生日。她觉得生在康远家的男孩子也太可怜了。之前周巢就说：“那我也不过，你别伤心了。” 康远有些惊讶，说：“我没伤心。” 然后就把周巢帽衫上的帽子一把扯过盖住了她的脸。周巢觉得这行为有点莫名。

　　“嗯该上大二了。” 滕修点头道。

　　周巢妈从没搞清楚过周巢的年级。小学升初中，初中升高中，从来都是过了很久才来关心一下。有时候感觉就是突然想履行家长的权威了，问一下期末考怎么样，实际离期末还俩月呢。

　　滕修感慨，“20岁，好年华啊。”

　　周巢好奇问到：“那舅舅您今年多少岁？”

　　“今年的话我大概四十多了。” 滕修往远处看。

　　周巢捕捉到了这句话里的“大概”，总感觉这不是一句确定的陈述句。更令周巢震惊的是，滕修有四十多了？康远妈妈家的基因未免太优越了。

　　“那您可看起来够年轻的。” 周巢闷闷道，因为她想到要是康远也继承了这个逆天基因，二十年后自己岂不是看起来像康远的阿姨？简直不敢想。

　　大概察觉到周巢在疑惑，滕修笑笑，也不解答。

　　“以前这块儿有个卖烤红薯的。” 滕修指着一家奶茶店。

　　“你还小，可能没见过。铁皮桶，大概这么大。” 说着滕修用手臂张成一个圆，比了比：“一般都是废弃汽油桶。刷刷就能用，底下捅个洞放柴火。报纸上说那玩意儿烤出来的红薯对身体有害。”

　　“但老百姓谁管那个呢，好吃就行。” 滕修耸了耸肩，又说：“不过确实挺好吃的。我还在这边儿上学时，放学回家隔着老远就闻着香，自己偷偷买了吃，回家以后晚饭就吃不下，就被我妈揍，说我不吃正经饭。”

　　滕修说话时，周巢就偷偷看着男人。男人的脸被风吹得有点红，说起回忆时眉眼带着笑。是那种略带唏嘘的笑，明明是笑的，但又有些怅然。

　　而就在滕修指着的地方，居然就真的出现了一个推着铁皮桶卖红薯的。北京早就取缔这种小吃摊了，多少年了，周巢真的第一次见。周巢眨眨眼，的确就是一瞬间就出现在了这里。

　　“刘叔，这么晚还不回家哪。” 滕修打招呼，感觉是老熟人了。

　　刘叔听见以后咧嘴一笑，在冷风中揣着手，脖子也缩着：“可不是吗，还剩仨，卖完就回去。艹，今天可真他妈冷。天气预报说西伯利亚的冷空气过境，大过年的折磨人。”

　　“嗯，说是二十年一遇的寒流。上次这么冷还是1999年。” 周巢补充道。但刘叔并没接茬儿，也没看她，就跟没她这个人一样。

　　“那我都包圆儿了，不用找了。快回家吧。” 滕修从兜里掏出一张旧版人民币，说是旧版，因为周巢没见过。

　　“小孩儿钱还是家里给的，怎么能多收你钱呢？” 刘叔坚持把两枚钢镚儿塞回滕修手里。然后从铁皮桶里夹出三个红薯，用牛皮纸包好，边包还边说：“争气啊，咱街道第一个□□学生。”

　　滕修也没坚持，“甜不？”

　　“放心，都甜。”

　　滕修接过三个烤红薯。红薯的热气在这冬日的夜晚飘散开，是带着温度的香味。一闻就觉得暖和。

　　滕修递给周巢一个烤红薯，“这外面皮糊了没事儿，来我帮你揭掉，你吃的时候吹吹啊，不然烫着，”

　　“还剩两个先搁我这儿，一会儿给你带回家。”

　　周巢吃了一口，这红薯烤了好久，又甜又软，放在嘴里几乎化了。

　　康远不爱吃零食，但是经常给周巢带朋友圈里别人打卡的网红零食，每次见周巢都不空着手。不是吃的，就是喝的。

　　康远拎着大包小包的，周巢还会吐槽他：“又给我拜年来了？”

　　周巢其实很少讽刺人，一直都在装文静，只有在康远面前才会放飞自我，就连路上看见一只狗在拉屎，都要拉着康远在远处观察。而且有时候她说话挺噎人的。

　　比如私底下形容班主任是汉白玉雕的萝卜，因为他们班主任白白胖胖却老是板着脸。这形容把康远逗乐了，“周巢我发现你得你姥的真传了，真的。什么富强粉馒头，汉白玉萝卜，太损了。蔫儿坏。”

　　每次周巢怼他，康远就笑眯眯看着她，有时候忍不住捏捏她脸。像只圣伯纳犬，连不怀好意的捏脸都带着憨劲儿。

　　圣伯纳犬还是周巢在新概念第三册读到的，说这种狗体型大，毛皮厚，经常脖子上拴着小酒桶，里面装满伏特加，跟着人进雪山救援。看到冻晕在山上的人，圣伯纳犬就会用自己体温捂着，等人醒了就会喝它脖子上挂的酒。

　　有时候吃的多，周巢吃不完，康远就很嫌弃的吃她吃剩下的。刚开始她觉得很别扭，还有点嫌弃。康远就提高嗓门儿：“老……我还没嫌弃呢！再说了不能浪费。我妈说了，浪费粮食下辈子不能投胎成人。”

　　初高中男生凑在一起嘴里不干净。其实也不是非得要说脏话，但是就是觉得说出来有韵律感，语气助词。尤其老师占用体育课的时候，骂起老师来贼带劲。

　　但康远当着周巢从来不讲脏字儿，有时候说习惯了，顺着嘴溜出来，总是会说一半就戛然而止，换成文明词汇。但其实康远不知道的是，周巢没他想的那么乖，周巢会在心里默默的说脏话，而且文思泉涌，她真的就是蔫儿坏。胡同里的老大爷都是脏话文豪，听十几年也听会了。

　　周巢停下脚步回头看刘叔，发现刘叔早就消失在了夜色中。后面一片朦胧。

　　滕修回头看周巢，周巢手里还攥着吃了一半的红薯，愣愣的往回看。

　　“害怕吗？” 滕修问道。

　　周巢觉得他意有所指。害怕什么呢？是害怕黑，还是害怕雾，还是害怕他？周巢也不确定。

　　“这里是梦吗？” 周巢不确定地问。刚才她就察觉到了不对劲，但是都说梦是黑白的，此时此刻周巢身处的世界，是有颜色的。比如滕修棕色的呢子大衣，比如烤红薯，比如滕修那张冻的有点红的脸颊。

　　“如果不是梦的话，你会害怕吗？” 滕修没有直接回答她的问题。

　　“会有一点。” 周巢犹豫地说道。如果是梦的话，她还可以醒过来。如果不是梦的话，她却不知道如何离开。她虽然对现实生活不报期待，但外面还有姥姥，还有欠康远的一句道歉。

　　“天亮前，我会送你回去。” 滕修声音非常温柔：“在那之前，陪我说说话好吗？”

　　周巢点点头，但其实很想问，从哪里回到哪里？这里是哪里？她隐隐约约觉得，这一切可能和那股强冷空气有关。

　　“这里是二十年前的冬天。” 滕修回答了她心里的问题，然后指了指远处，“想让你看看，我记忆里的北京是什么样子的。”

　　话音刚落，然后这世界的色调就变了。就像老照片一样，黄黄的，事物的边沿都是柔和的，带着岁月的温柔感。

　　而且夜晚变成了黄昏。天是奇异的粉色。

　　“挺美的不是吗？” 滕修问道。

　　头顶上传来一阵鸽哨，周巢抬头，天空上是交错的电线还有一圈圈飞翔的鸽群。

　　滕修也抬头看鸽子，“张大爷的鸽子。”

　　周巢知道张大爷之前养鸽子。她和康远还帮着掰过玉米粒。

　　不过几年前张大爷的最后一只鸽子也死了。后来改养了鹩哥。张大爷还说：“养一群，陆续死，得难过好几回。还是养一只省心。” 这话也让周巢难过了一阵儿。

　　周巢四处看看，湖边上有两个老人坐在小马扎儿上下象棋，还有一群老人围着。下棋的还没怎么着呢，围观群众快吵起来了。

　　什刹海那时候还是个野湖，没怎么治理，长满水草。此时冬天，水草都被直直地冻在冰里。

　　滕修没再多说，顺着什刹海继续往前走。边走还边哼歌，是首老歌，王菲和那英在98年春晚唱的“相约1998”。

　　唱这歌时那英已经是内地歌坛的天后，而王菲在内地知名度还没起来，那英为了感谢王菲带她进入港台市场，邀请王菲一起唱。两人的声音结合的非常有质感，唱完以后一下子火遍大江南北。从98年到99年火了整整一年。

　　两人路过了一个冰糖葫芦推车。

　　滕修也是认识的，他叫那人张叔。他从兜里翻出所有毛票儿，都递给了张叔。

　　“山楂里面夹糯米的好吃，冰糖山药也给咱姑娘来一串儿。” 滕修指了指插满糖葫芦的竹竿子，看了看：“要这个糖多的。”

　　冰糖葫芦外面包着薄薄一层糯米纸。小时候周巢就喜欢吃那个糯米纸，糯米纸没味道，放在嘴里就没了，她觉得很神奇。然后每次康远都会把自己的糯米纸也撕下来给她吃。

　　康远还说网上有专门卖糯米纸的，可以买回来吃。周巢想了想说还是算了。因为自己爱吃的，是包裹在糖葫芦上的糯米纸，并不是糯米纸本身。就比如巧克力里的杏仁，还有香菇炖鸡里的香菇。

　　周巢记得当时康远很鄙夷地听完她的理论，说了句：“比如你里面的我。”

　　然后两人都默不作声了。康远其实没想开黄腔的。只是话赶话顺着说的，没想那么多。除了打打闹闹，彼时二人连手都没牵过，更不要提你中有我这种哲学事情。

　　周巢抬起头眼睁睁看着康远的耳朵红了，然后是脸，然后是脖子。康远也注意到了，然后大手把周巢的眼睛盖住，不让她看自己的大红脸，心里大喊，艹我他妈都说了什么啊。

　　周巢不是那种会上脸的人，她的心也在砰砰跳，但是面上一片平静。她当时也是立马就想歪了。毕竟生物书上讲男女构造那一页她看了三遍。

　　但是她会装淡定，用那种拼命压抑自己想笑的声音说：“把手拿开。”

　　这事就这样尴尬的过去了，两人后来都没有再提。周巢不知道的是，这事对康远影响深重。

　　他那一周连着三天大早上爬起来溜到厕所洗裤衩。连着三天。每天早上起来，他一掀被子，脑海里闪现：“又来！！？？” 他自己都觉得自己没出息。不就是，一个潮湿的梦做了三天么。

　　周巢嘎嘣一下咬掉顶上的焦糖。

　　滕修断言道：“还是个小姑娘，爱吃甜的。”

　　二人走到银锭桥。其实就是一个小拱桥，因为连接了后海和什刹海，就像个葫芦细腰，所以也算是个景点。桥边有棵柳树，此时柳枝都是秃的，有个锻炼的奶奶正在用后背使劲撞树。

　　桥边还靠着一辆自行车。

　　“二八大杠。你们可能没见过。” 滕修指着自行车问，“我们那时候谁家要是有，那都可羡慕了。”

　　周巢摇摇头：“见过的，我姥爷以前有一个，接送我上下学。挺高的，我骑上以后脚没法儿着地……还摔过一次。”

　　实际不是摔过一次。她还骑那车带过康远，两人去少年宫，车框里还塞着别扒拉，出了胡同没多久，俩人就都掉沟里了，后来还是被周巢姥爷给拎出来的。

　　滕修一只手搭在桥上，看向后海。

　　“都是人工湖，挖出来的。北海，后海，什刹海……挖出来的土堆成景山，放故宫后头给皇上看。其实皇帝也挺好糊弄的，弄个假山还挺满意。”

　　“之前说北海底下有个海眼，然后人又从王府井内块儿一口大井里发现了铁链子。大铁链子很长，怎么也看不见头，传是这边是海眼，那边儿拴着龙。后来越传越邪乎，人们就不敢拔了，把铁链子原封不动放回去，把井封了。有意思吧？”

　　“都说在北京，你要是喜欢一个姑娘，你就带她去逛北海公园，夏天划船，冬天滑冰，在湖面上眺望白塔。那为什么不说什刹海呢？”

　　“因为这里以前就是片野湖，没人管。冬天滑野冰出事儿的不少，水不深，北京城没有深的湖，最深的北海也就四五米深。但是大冬天的掉进几米深的湖也受不了，尤其是穿着绒衣掉进冰窟窿，水一吸进衣服里人就往下沉。”

　　“之前人们都是自己做冰车，钢角铁一削做成冰刀，家里弄煤的签子拿过来当拄的。滑的时候得戴手套，不然铁签子动手，能给冻坏了。”

　　“后来东西城混混们争地盘，约着在什刹海边上茬架，咱们西城有一个被人一板儿砖拍在头上，当场就过去了。” 周巢转过头看着滕修。

　　“西城这边儿赢了，什刹海就归西城一帮的管。到了冬天用绳子一圈，竹竿一围，在冰上划出一片儿来。想滑冰就交几块钱租冰车冰鞋，还别说，其实管挺好，几乎再也没出过事。”

　　“但是刚入冬时，混混们也不敢开场子租冰具，因为内时候冰不厚，还是脆的。得等到一二月份，等冰瓷实了。”

　　“也有胆子大的。我曾经在这片儿救过一个孕妇。冬天衣服多，大着肚子走冰面上，那时候刚入冬，冰还没有冻瓷实，我从岸上看过去就觉得不对劲儿。”

　　“我在岸上看着。想着看那孕妇安全到了对过儿我就回家。后来越觉得不对，因为那孕妇就漫无目的地走，在冰面上转圈儿。”

　　“结果一处冰薄，一脚踩下去眼看着人就掉进去了。我吓得不行，赶紧跑过去跳进窟窿里把人拖到岸上。”

　　“当时仗着年轻，身体好，倒也忘记冷了，就是想着可别出什么事，这要是死了，一尸两命。我就把人一路扛到了积水潭医院。”

　　“那孕妇命还挺硬的。送医院以后一查什么事儿没有，就是有点儿冻着了，肚子里孩子也皮实。”

　　“后来再去积水潭，那块儿医生认识我，私底下偷偷和我说的，说那孕妇本来没打算活的，因为她丈夫茬架时被人拍在后脑勺，去世了。之前两人爱的死去活来，孕妇醒了以后就是哭，哭为什么没死成。”

　　“医生还劝，既然捡回来的一条命，就好好为自己活吧。别再做傻事了。”

　　“那孕妇出院以后还到处拖人打听我，找我，幸亏我叮嘱过医生，医生嘴紧，没告诉。”

　　“没想过是不是要感谢我，说不定是找人打我。” 暮色里男人自嘲一笑：“毕竟人家抱了必死的决心，结果被我给拎出来了。”

　　周巢觉得自己在抖。她知道滕修在说什么。她转过头看向滕修。这时滕修伸出手，把贴在周巢嘴边的几缕乱发别到了耳后。男人的指尖凉凉的。别到耳后，那只手又放在了周巢的头顶。

　　滕修俯下身，凑过来，把额头贴着周巢的额头，轻轻慢慢地说：“二十年前和妈妈一起掉进冰里的小女孩，看来有乖乖长大。”

　　周巢摇摇头，眼泪不由自主的流下来，她飞快地抹了一下，低声说：“不是的。” 她真的一点不乖。她活在恨里，并且天天在幻想和别扭，自怨自艾。

　　生命中的一切安排都不是她主动的。都是生活告诉她：“你就该如此，你就是这个命。” 你就是个爸爸是混混，妈妈不要的小胡同串子。你的命不算好，也不算特别差，所以你不能抱怨，因为比你过得差的大有人在，你抱怨，就是不识好歹。

　　所以她主动去讨厌北京，去讨厌冬天，她讨厌这里，和所有事情划清界限，所有事情就不能给她伤害。

　　此时此刻的眼泪并不是难过什么的，很复杂。她是委屈的。

　　滕修看了周巢一会儿，继续说：“你想听听后来发生了什么吗？”

　　“在那之后，还是那年冬天，我又下水救了一对在冰上谈恋爱的小年轻。男的挣扎的太厉害，救他的时候费了一些劲。可能我在冰水里待的时间太长了，上岸后就得了心肌炎……一直也没好……” 周巢隐隐约约猜到，一直也没好意味着什么。

　　滕修语气淡淡的，然后抬手随意指了指：“就是那两个人。”

　　周巢顺着看过去，“真的吗？”

　　“假的。我随便一指。” 滕修笑了。

　　“当时也没看清脸，后来也没再见了。所以对于我来说，走在街上，也许是这两人，也许是那两人，是谁无所谓。”

　　“那……什么是有所谓的呢？” 周巢问：“我……一直觉得挺没劲的。”

　　“这么说可能有点说教了。但我觉得有所谓的是你主动去和这个世界产生了联结。这个世界有你爱的人，有你恨的人，有你思念的人，有离开你的人。”

　　“但是爱也好，恨也好，你和世界是有羁绊的。你知道这世界里有一些事因为你而发生了。”

　　“我之前在烟囱里拽出过一只猫。” 滕修说：“那猫被救出来的时候像颗煤球。带回家洗澡，才发现是只白色的小奶猫。后来这只猫总是扒拉屋檐上的燕子窝，有天把燕子窝扒拉到地上，一家燕子也飞走了，不知道在哪里安了家。”

　　后来那家燕子搬到了周巢家。她姥姥看到燕子窝，给周巢起了名字。

　　……

　　这世界运转是庞杂的。但不是无序的。万事都有记忆。你主动去湖里投石子，才能看到涟漪。

　　“时间不早了。” 滕修往桥下走。

　　周巢还在看湖面。等她回过神儿时，只看到了那只白猫，蹲在桥下，静静等着她。而滕修消失了。

　　天空中飘起了雪花。