《读心症》关澈

36、36 未完成亲吻

　　这一天，他能感觉她过得十分煎熬，于是，晚自习结束的铃声响起之后，他叫住了她。

　　“去操场走走？”

　　好在她没有拒绝。

　　夜间的操场没有灯，跑道上只有黑色的身影在晃动，三五成群，追逐打闹，他刻意放慢了脚步，让两个人的步调保持一致，鞋底碾过砂砾的声音细碎而清晰。

　　上一次这样走在一起是什么时候了？恍惚之间，好像过了很久。那时和她走在一起，在黑暗之中，他的感官变得十分敏感，他能听见她的呼吸声，能闻到她身上若有若无的，干净的、让人安心的气味，甚至能感觉到从她那一侧传来的温度，尽管，他们之间还隔着一段他刻意保留的距离。

　　即使学业繁忙，校园里还是会有在师长的目光不能所及之处牵手的情侣。那时候的他，完全不敢像情侣一样牵起她的手，因为他需要确认，需要许可，需要她释放的，清晰的信号。

　　所以，有很多次，在她未能察觉的时刻，他的手靠近了她，又收了回来。

　　可是，要怎么克制喜欢一个人的心情啊？

　　他们一路沉默地走着，路过足球球门框，他想起，以前两个人就一起坐在这里聊天，空间里的场景和现实别无二致。于是，他动作熟稔地双手勾住球框的上沿，翻身坐了上去，示意她也上来，她依旧没有拒绝，在他的帮助下攀了上去。

　　他们并肩坐着，晚风从操场尽头吹过来，带着树叶和青草的气味和若有若无的凉意，他觉得自己的心跳声大得不正常，大到担心她会听见。

　　“其实我也被一个好朋友邀请，才开始在夜晚来操场散步的。”他听见自己开口，“操场没有灯，只能看见黑色的身影晃来晃去。我不知道他们是谁，他们也不知道我是谁，这让我觉得很放松。”

　　她说，走进操场的那一刻，那些灼热的视线和嘈杂的声音就全部消失了，像躲进了一间安全屋。

　　即使空间里的她并不记得与他的过往，但他还是很开心她与自己仍然有同样的感受，这让他心中突然漫起一股复杂的情绪，好想靠她再近一些。

　　他觉得自己真的已经无法再克制了。

　　他转过头，看着黑暗中的她，明明像剪影一样无法辨析五官，但他还是清楚地知道她的脸长什么样子，眼睛在这里，鼻子在这里，还有……近在咫尺的气息让他有些眩晕，仿佛只要再往前一点点，就能触碰到什么他渴望已久却始终不敢触碰的东西。

　　他想吻她。

　　这个念头像一道电流窜过脊椎，他自己也吃了一惊，可当所有的感官都聚集在她存在的位置的时候，他反而退缩了。

　　不是犹豫，也不是胆怯。他在面对空间里的她的时候，总感觉她有一种无法忽视的差异，即使她的外貌、声音、举止投足，每一个细节都那么让人熟悉，可他仍然能察觉到那种微妙的不同，这让他莫名产生了警觉。

　　况且……

　　如果他做了与已经发生过的“事实”不相符的行为，就有可能因为意外而死去。

　　那一天，在教学楼的天台，面对真的已经下定决心离开这个世界的她，他已经没有任何办法地选择了用表白挽留她，可为时已晚，她内心的绝望已经盖过了两个人之间曾建立的感情。

　　她没有回应他的表白。

　　所以，现实世界里的两个人，还没有走到可以做这么亲昵的事的关系，这是已经发生过的“事实”，是无法改写的底本，他不能在上面添加任何不曾存在的情节。

　　他不能吻她。

　　他已经数不清自己在这个空间里死亡多少次了，每一次失败，每一次重新开始，都让他变得无比小心谨慎，也让“游戏”的规则轮廓在他脑海中变得更加清晰。

　　空间制裁犯规者的方式简单而残酷，就是赋予玩家必死的结局。但即使在这样严苛的情况下，他也发现了自己能得到一些“被允许”，如果是原本就与现实存在出入的事件，他就有操作的空间。

　　比如，在现实中，她会因为“把排球打进泳池、擅自跳下去捡球”被班主任指责，但在空间里，原本无事的欺凌者溺亡了，对她的指责也变成了更为严重的指控。这时候他站出来为她说话，反驳那些人的指控，就不会触发死亡惩罚。

　　他就是通过这样反复的尝试，反复的死而复生，反复的从头再来，一点一点验证出了这个结论。

　　在这段时间里，他没有因为失败就气馁，每次从空间回到诊疗室，他都会努力地回忆整个经过，把每一个经历过的事件拆解成更小的片段，力求不遗漏任何会导致失败的细节。于是，在陈医生的电脑上，密密麻麻地记录了这些通过实践而得知的规律。

　　他花费了许多时间在复盘上，而等到完全摸透“游戏”规则的时候，他已经升学了。

　　森英中学实行的是中高一贯制，所谓的升学，就是从同一个校园的这一栋楼搬到那一栋楼，重新分一次班，换一批同班同学。他有时候会从教室的窗口往外看，操场还是那个操场，跑道还是那条跑道，一切都在原地。

　　对许多学生而言，升学后的校园生活并没有什么变化，只有新入学的新生会充满新鲜感，也只有毕业生会偶尔怀念和感伤。

　　只有他能感觉到，她存在的痕迹正在变得越来越淡，新的班级不会再留有她的座位，他的名字和她的名字也不会再出现在同一本学生名册上。

　　他的时间在不断地往前走，而他与她之间的时间差，也在不知不觉中越拉越大。

　　晚风又吹过来，他和她并肩坐在球门框上，中间隔着他不能逾越的距离。但他能感觉她就在自己身边，安静地、真实地存在着，对他来说，这就足够了。

　　不管还要重来多少次，无论她是否是真实的她，他觉得，只要和她待在一起，他的心都会像此刻一样，无可救药地跳动起来。

　　和第一次一样。

　　和每一次一样。