《读心症》关澈

35、35 舆论的漩涡

　　到了医务室，他向校医简单说明了情况，校医让她躺到床上，替她测量了体温，没有大碍，一切正常，可能是太累了，在医务室里休息到放学就好。

　　他坐在床边的椅子上，发现她呼吸逐渐变得均匀绵长。她睡着了，睫毛在眼下投下一小片阴影，眉头也舒展开来了，那些始终绷紧的线条一点一点地松掉了。

　　他看了她很久。

　　医务室的窗帘是浅蓝色的，午后的光透进来，把整个房间染成一种安静的、近乎透明的颜色。她的脸半陷在枕头里，头发散开，几缕贴在脸颊上，像只是在睡一个很普通的午觉。

　　他忽然想起白色的床单，白色的墙壁，白色的灯光，监护仪发出规律的、单调的声响，输液管里的液体一滴一滴地落下，她躺在那张床上，闭着眼睛，和现在一样安静。

　　她已经在那里躺了很久了。

　　久到他每次去看她，都担心那些仪器会突然停止运作，久到他担心哪天，那张病床上就没有人了。

　　光线移动了一点点，她的轮廓在阴影和亮面之间显得格外清晰。

　　然后他注意到了一件事。

　　她的脸，有一点点不同。

　　是哪里不同？他说不上来。五官还是那副五官，轮廓还是那个轮廓，熟悉得他闭着眼睛都能描摹出来，可是就是有那么一点不一样，这种不一样不是肉眼所看见的，而是他自身的感觉。

　　也许是在空间与现实之间来来去去得太多次了，她的时间停滞着，可他却依旧向前。也许不是她变了，是自己在一次次重来中，开始分不清记忆和眼前。

　　他起身。该去食堂打饭了，再过一会放学铃声就要响起，高峰期的人潮会堵满整个食堂。他看了一眼闭眼熟睡的她，轻手轻脚地拉开医务室的门，走了出去。

　　等回来的时候，她已经醒了。

　　他手里拎着两个塑料饭盒和两瓶怡泉汽水，塑料袋勒得手指发白，饭盒的热气在盖子内侧凝成水珠。见到坐在她床边的伊诺，他拧紧了眉头，双方略带冲突地进行了对话，等伊诺走后，他拿来一张折叠矮桌，放在祁季的床上，将饭菜摆放在她面前。

　　不知道为什么，他几次想开口，却又不知道说些什么，气氛变得很奇怪，明明以前每次一起吃饭都会聊到许多话题，现在却只能沉默。

　　吃完饭后，他们收拾好东西，在校医絮絮叨叨的嘱咐之下离开了医务室。他将她送回了宿舍楼下，说晚自习会替她向班主任请假，她点了点头，转身走进楼门。他站了一会儿，直到看到她的身影消失在楼梯拐角，才往教学楼走去。

　　正当他走上班级所在的那一楼层的阶梯时，周围的光线忽然变了。

　　像有人按下了快进键，傍晚的天色以一种不正常的速度暗下去，不是天色渐晚的那种暗，而是一切都在加速流动，云层被扯成长线，光线被迅速抽离，黄昏在几秒之内沉入黑夜，然后黑夜也没有停留，天边泛起白光，黑夜又被撕开，晨光以一种近乎暴烈的速度涌进来，淹没整片天空。

　　傍晚、黑夜、白天。

　　像翻书一样快。

　　他继续往上走，光线在他脸上明灭交替，他的表情淹没在忽明忽暗的影子里，什么都看不清。

　　等他走上最后一级台阶，天空已经稳稳地停在早晨的颜色里。走廊里开始有人走动，早读课的预备铃还没有响，但人声已经渐渐稠密起来。他听见某个方向传来熟悉的声音，是在医务室里打过照面的伊诺，她被几个女生围在中间，正用那种刻意压低、却恰好能让路过的人都听见的音量说着什么。

　　他停住脚步。

　　“……我和她是一个宿舍的，那天晚上她竟然还能睡得着……”

　　他没有听清全部内容，但只依靠零星捕捉到的几句话，就足以让他拼凑出谈论内容的全貌。

　　随着围观的人越来越多，压低的声音开始变得不加掩饰，他的视线越过人群，发现祁季就站在不远处，她离那些声音的距离更近一些，肯定什么都听见了，只不过，她面无表情，像是在听一件与己无关的事。

　　这让他无法再忍受下去了，于是，他往前走了一大步，更深入舆论的中心，用所有人都能听见的音量，像质问在场的所有人：“怎么了？”

　　像将一颗石子投入水中，人群四散而开，有个“好心”的男同学拽住他的手臂，把先前大家已经讨论过的“内幕”转述给他听，但话没说完，他就已经揪住了男同学的衣领，指节因为用力而发白，但他的理智终于比愤怒更快一步抵达，他知道，揍这个人没有用，他说的，也不过是“听说的”。

　　真正的源头不在这里。

　　他松开男同学的衣领，走到祁季身边。

　　“这件事完全是意外。”他听见自己的声音，比预想中更响，像是要把那些窸窸窣窣的议论全部压下去，“如果还有什么疑问，可以直接去问老师。”

　　他的目光扫过人群，落在其中一个女生身上。那天在泳池边，她也在场，是站在阿珊身边、纵容了所有行为的人之一，此刻她正缩在人群边缘，对上他的视线后迅速别过脸去。

　　“去问目击者也行。”他说。

　　议论声终于小了下去。

　　他握住祁季的手往教室走。她的手指冰凉，一直透过掌心传过来，让他心里生出更复杂的情绪。

　　他想起陈医生提到的“读心症”，她比任何人都更早、更清晰地接收到那些藏在表面之下的声音，她或许早已经习惯了，可是，当她被围在在人群中间、被那么多议论的声音同时攻击的时候，她还是会控制不住地身体发抖。

　　即使可以控制住表情，她在心底还是会害怕。

　　加害者总把受害者当作一块无论怎样揉捏都能恢复原状的海绵，可她是一张纸，即使重新抚平，伤害留下的皱褶也永远不会消失。

　　他知道自己能做的不多，更何况，他认为这些皱褶当中也有他造成的一份，自己必须负起责任。

　　想到这里，他不由得将她的手握得更紧了些。